我直奔蒋翼家里，可到了楼下就又转回来，回了十三号楼。
一步没停到了四楼，拿着钥匙开门。果然，客厅沙发上背对着门，那个人曲着长腿侧身躺着，脸冲着靠背，呼吸平稳，似乎是睡着了。
蒋翼这两年身高抽条得厉害，只是不太长肉。除了肩膀宽厚了许多，仿佛全部吃进去的营养都给了脑子和腿。家里靠近落地窗的沙发完全装不下他，腿弯挂在一边扶手上。旁边明明就是宽敞的三人沙发，可这个人从小在这里午睡，从未想改变习惯。
我关了门，放轻脚步坐在沙发旁的地毯上，才在旁边茶几拣了一个苹果，放在嘴里咬了一口。咔嚓。
好响。
蒋翼翻个身平躺，但没睁开眼。
“吵醒你啦？”我起身趴在沙发边沿，摸了摸他额头，“你今天怎么看着没精神呢，没发烧吧？”他蔫蔫地任我摆弄，仍旧没吭声。
手心所触冰凉，我放了心，更觉得后背暖呼呼的，脆生生又咬了一口苹果问：“你午饭吃了么？”阳光洒落在睫毛上，是透明的颜色，他鼻子里哼答了个字：“嗯。”
我继续吃苹果，房间里安静得能听见我们彼此的呼吸。
手里只剩下小小的苹果核的时候，我抹抹嘴巴，叫了他一声：“蒋翼。”“嗯。”他答应的频率没什么变化。
“蒋翼。””-·品？“蒋翼～”
狼来了喊了三遍没人理了。
蒋翼不再吭声，我停顿良久，才说了一句：“高二分班，我可能会选文科。”蒋翼静了半晌，终于睁开眼，看着天花板说了一句：“我知道。”
也许是才睡醒，也许是真有点感冒，也许只是因为躺着说话声线受到阻压，他这一声听起来有轻微的鼻音。
“我大学要学中文，毕业后去做记者。”我一个字一个字说。“我知道。”他还是那句话，眼睛一片空茫。
“你爸妈想让你去美国读大学是不是？”我到底还是问了出来。
黄瀛子是单纯，但不傻。有的事，一时半会儿想不明白，但总有想明白的时候。蒋翼被我这样问，没说话。
我心里仿佛被蛮横的小鸟啄了一口，很疼。我知道我猜对了。
“你要是去，就去”蒋翼突然吸了吸鼻子。
“在美国读书挺好的，反正，反正毕业你也会回来的——”我话痨犯了，手里的苹果核迟疑着，无处可放，“你、会回来，会回来的吧？”
蒋翼停了好久，突然转过身，侧卧着看我，眼睛一瞬不瞬。我也转头，看着他的眼睛，张张嘴，不能再说出话来。
连彼此的呼吸都能搅动心跳的时候，蒋翼带着鼻音轻声问：“你跟我走，行不行？”我的心紧成一团，回看他，问：“你不走，行不行？”
他眼里的光瞬间消失了，垂了垂眼睛。”我慌忙说：“那我等你回来，行不行？这话问得没有逻辑，我自己也知道。可那是我的真心话。
我不能跟你走，但我想等你回来。我愿意等，多久都愿意。
可我得问，行不行。你准不准许？
蒋翼再次抬起眼睛，里面复杂着闪过一道光。
我一下子低了头。
“——没、没事的。”我有点慌张，磕磕绊绊，声音干涩，几乎语无伦次，“我就说说，去、去美国是好事，冯姨也可以不用两边跑，可以跟蒋叔叔还有你外公外婆他们团聚，你舅舅他们不是也要去美国了么，一家团圆——那个我刚才说的意思就是，你每年要是回来过节就提前和我说，我就让我爸给你做锅包肉——
“我不走。”我一下子抬起头。
蒋翼眼角少见地柔和垂下来。“——什么？”
“我不走。”他重复了一遍。“真的么？”我急切地转身。
“嗯，真的。”蒋翼的头发又长了，滑下来挡住眼睛。
我看不见他的眼神，只听到一个声音仿若叹息，“你在这，我哪也不去。”