她识相地将相框倒扣在腿上，不敢看了。
车道左侧是运河，右边望出去是大片农田。
这夜里的天是墨青色的，透着冷。
田地里铺着白色塑料薄膜，隔没多远就有砖头或是黑色铁棍压着，无边无际的白，一望望出去老远，隐约能见到遥遥的一排树影之后还有。归晓刚认识孟小杉和海东时，骑车玩时路过这里，还问过铺塑料布是干什么的，海东说是为了增温保水、提高土壤肥力。
“我听海东叫孟小杉名字，特别心酸，怕他忘不掉孟小杉，”归晓心里有些闷，“可看到他有女朋友了也心酸，他怎么就真把孟小杉给放下了呢？”
这种想法对海东很不公平，归晓都觉得自己在无理取闹。
路炎晨报以沉默。
男人之间的友谊和女人完全不同。对于海东的感情生活，他只在某年的电话里和路炎晨含糊带过一句“孟小杉跟秦枫结婚了”，就再没说别的。路炎晨也没再多问，这就像他和归晓分手也从没对海东交待，海东还是从孟小杉那听说的一样。
所以在路炎晨眼里，海东都有女朋友了，这事儿当然就过去了。
但看归晓的样子应该从孟小杉那听到挺多细枝末节的女人心事，信息太不对等，他就也不好发表任何看法。
“如果在二连浩特我没丢车，没找你帮忙，是不是我们就不会在一块了？”归晓想想，觉得很伤感，“会不会你就和赵敏姗结婚了？”
路炎晨久久没有开口。
女孩的心思他不懂，但他懂归晓，她小心思多，从小就爱东想西想，漫无边际。倘若不在一开始有苗头时控制住，到最后一定泛滥成洪。
路炎晨将安全带解开：“去后边说。”
归晓还在伤感着，被他突然这么一截断……她又不是小孩，不懂这些。
过去坐在他自行车前横梁上，依偎在这运河边的寒风里亲亲我我的事不是没做过。可那时单纯，最多就是接吻，现在——
等她撞上车门，门自动落了锁。
车内昏暗，仪表盘泛出漂亮的蓝光荧光，电台的声音被他早调到最小，费力气去听才能听得清是访谈节目。他身上的气息像从四面八方涌过来，脸近前，将将要挨上的距离：“你要不去二连浩特，我也不会回北京。懂了吗？”
他就是为了她回来的，没别的原因。
如果没有归晓，他大可以直接留在二连浩特，等赵家憋不住了自然会要退婚。可他不能拖，拖不起，人生苦短，他拖得都是自己和归晓的时间。从开口让她帮秦小楠找学校就抱着想要重新开始的念头，在二连浩特机场看她牵着小孩走进安检口，他就知道，这么多年对她的感情没减过半分。
本想解决一切，让归晓毫无察觉地重新和自己开始，可世上哪有不透风的墙？那天她问他，你是不是要结婚了？当时什么都没解决，他不能骗她说没有。
对她，他从未说过一个字的谎话。
借着月光，归晓能看到他短短的头发茬，清晰的五官，再往下，就是衬衫领口了。
她轻动了动唇，也对他小声交待了实话：“其实我这次去二连浩特，就算不丢车也会找你。两年前我就和黄婷要了你的电话……”因为想见他，哪怕死皮赖脸见一面也好。
路炎晨盯着她的眼睛。
归晓又轻声说：“你的号码，我都能倒着背了。”
路炎晨一句话都没说低俯下头，他的舌头从她唇间越过去，去找她的。掌心在她长发下柔软细腻的皮肤上摩挲着，亲到后边，他将她的舌头带出来，在空气里吮着，凉飕飕的空气让感知被无限放大。
她隐隐能看到，两人是如何吮吻的动作。
车外的风声很大，却和草原上的截然不同。深夜草原的风让你听到的是辽阔和苍凉，而这里，再大的风都会被困在一排排高耸的杨树间，回旋着，打出沉闷的风哨，像在困着你，将年少的路晨重新绑回这深冬的运河畔，绑在她身边。
归晓穿得羊绒衫是在领口交叉系带的，他上午解开过一次，此时倒是轻车熟路。三十出头的男人了，对着心爱的姑娘还像是个血气方刚的毛头小子，上午稍稍窥探过她身体的某部分，就会想，想试，想要，要她每部分都成为自己的。
吻得不可收拾，他不自觉地用拇指去揉按搓弄她毛衣下、内衣里那一点嫣红，他暗影沉沉的眼去看她所有的细微表情，归晓被他隔着衣服弄得背脊发麻，洇润的唇微张开：“别弄，难受……”