周子轲直起身，站起来，让出了半条路，他看着汤贞从他面前走过去。
汤贞感觉不到疼吗？周子轲下意识想。
门外忽的有人敲门，伴随着林汉臣那老头子的声音：“小汤，小汤！”林导又对外面道：“小汤应该不会乱跑，工作时间，他很听话——小汤！听见我说话了吗，你在不在里面？”
周子轲看着汤贞转头望向门，汤贞安静了一会儿，怯怯地出声音：“林爷？”
他声音里没有哭腔了，倒迷迷糊糊的，仿佛安静了这么久是睡着了，才醒。
林汉臣与朱经理既气愤又感慨：“白天夜里的，排的满满当当全是工作！孩子晚上就睡两三个小时，怎么休息，上了台状态能不被影响吗？”
朱塞在旁边道：“找到了就好，找到了就好。”
“祝英台”一身行头被匆忙穿戴到了汤贞身上，也不怕再弄出动静了。小齐说：“汤贞老师，小顾在这里等着您，我先下去把饮料分发了！”
汤贞双手绕到背后系兜肚的结扣，他匆忙应道：“好！”
结扣垂在了腰窝上，周子轲睁眼瞧着，一声不吭。汤贞弯腰把手套进繁复的一层又一层薄衫里，把周子轲刚刚亲过搂过，那片仿佛还在发烫的后背和肩头全包裹住。汤贞始终低着头，他好像知道背后有人正看他，他眼睛也低着，连透过镜子的一个对视也不敢有。
汤贞又弯腰穿罩在外面的第二件裤子了，然后是英台的鞋子。他拿过那件被精心收纳在衣罩里的绣了鸟羽的戏服，拆开罩子，敞开了，披挂在身上，低头一粒粒扣扣子。
汤贞关上了衣橱门，这整个过程里，汤贞始终当他身后的周子轲不存在，他低着头就打算走。
朱经理在外面打电话：“吉叔……还在找，一眨眼就看不到子轲了。”
汤贞手扶在更衣室的门上，手指握住了门把手。
“他是好好吃饭了，”朱塞在外面讲着，突然笑道，“我问他了，今天，早饭也吃了，午饭是也吃了，”朱塞越讲越喜不自胜，“还知道主动过来，来蕙兰的剧院看戏，说想看《梁祝》。”
“十八岁了，子轲也要慢慢懂事了。”
汤贞眼睛垂着，他回过头，自己都没有意识到似的朝背后看去。
朱经理正和吉叔讲着电话，忽然瞧见身边更衣室的门一震，连带着“砰”得一声响，又归于平静。
吉叔在电话里兴奋道：“那我现在就过去吧！小朱你问问子轲，晚饭他想吃什么啊？”
朱经理回神：“您就别忙了。再有几天就过年了，子轲该回家吃年夜饭了——”
汤贞后背紧贴了更衣室的门，周子轲吻他，把他紧抱着。把英台的外在与内在，把汤贞的整个人，全抱在他的怀抱里。
周子轲一句话也不说，汤贞只不过回头看了他一眼，周子轲就好像无形中被什么牵引了，牵制了。周子轲气喘吁吁，把头垂在汤贞脖子里，吻才刚结束，他又去含汤贞微张开了喘气的嘴唇。
他似乎是有些话想对汤贞说的，可他说不出来，周子轲天生就不会，不会低头。他只是像这样把汤贞抱着——汤贞会明白的，他想他会明白的。
周子轲一度以为自己彻底搞砸了，汤贞出了这扇门，也许就再不会理会他。不会看他，不会关心他，不会再那样为他彻夜忙碌了——周子轲十分需要这些吗，好像也不是吧，能照顾他的人明明满世界全是。
他只是想要汤贞。
汤贞被周子轲居高临下地吻，不得不仰起头。
这感觉很奇怪，挥之不去。从刚才到现在，汤贞脑子里一直是这些印象，蛊惑着他，令他恐惧。他垂下脖子，周子轲忽然亲吻了他的耳后，汤贞便觉得连耳后也是滚烫的了。
他是不受控制的，汤贞不知道周子轲对他做了什么。周子轲抱着他一直吻他，吻得汤贞脑中是雪落一般，所有的念头、想法支离破碎。
周子轲看上去总是冷冷淡淡的，他五官锋利，眉宇间天然有股傲气。生病时再怎么面色苍白，明明已经病怏怏的了，也不肯让汤贞靠近。汤贞吃力地把他从走廊捡进休息室里，用自己的羽绒服小心翼翼包住他，铺开小梅花棉被为他保暖，他也丝毫不领情，不感谢汤贞的一丁点好意。
他叫什么名字，他是什么人，来自哪里？汤贞找不到他的名字，工作忙碌时偶尔想起来，也怀疑自己记得的是不是那样一张面孔，一直找不到，也许是因为从一开始就记错了，那只是汤贞的梦。
周子轲额头紧贴在汤贞的额头上，周子轲流了些汗，眉头根根湿润。汤贞眼睛睁开了，视线在周子轲面容上流连，观察周子轲眉眼的形状，鼻梁的弧度，嘴唇的深浅。汤贞没有记错。
这就是那个人。
林导站起来，他原本正与朱经理和电视台的编导讲话。这会儿一屋子人忽然安静了。
他们看着汤贞打开更衣室的门，身着戏服从里面出来，又很快把门关上。
“对不起，对不起，我来晚了，”汤贞着急道，“糊涂了，穿衣服多废了点时间……不好意思。”
“好，好，”林导带着汤贞往外走，“乔贺在楼下等着呢，走。”
朱经理留意到汤贞眼睛有点红，嘴唇也比往常更红。朱塞低头回秘书短信的时候，又抬眼看了那扇平凡无奇的更衣室门——那“砰”得一声也许是他的幻觉。
汤贞在走廊上走，从人群中回了头，没有人再去检查更衣室紧闭的门。小顾帮汤贞拿着热水杯，把休息室门也关上了。
林导在会议室再一次谈剧本，电视台正拍着，他突然叫汤贞：“小汤。”
汤贞坐乔贺身边，一直低着头握着笔看剧本。他眼神飘飘忽忽的，若有所思。林导一叫他，汤贞条件反射脑袋一抬，身体向后老老实实坐正。
“你说说，祝英台一心向往自由，为什么最后到了梁兄的坟前，她却不再跑了？”
汤贞眼睛是望着林汉臣的。
“小汤？”林汉臣问。
就在汤贞双手握住剧本，正准备从英台这悲剧人生的角度仔细作答的时候，朱塞身后跟着一群嘉兰剧院的工作人员，把好不容易露面的太子爷包围在中间，浩浩荡荡从会议室门口过去。
汤贞的视线在门外停顿了。
当夜，嘉兰剧院灯火通明，剧场里掌声阵阵不绝。闪光灯中，《梁祝》剧组结束了农历新年前最后一场演出。演员走上台来谢幕，汤贞与乔贺还有其他演员们并肩朝台下观众微笑，鞠躬。汤贞的眼神不自觉朝远处那模模糊糊的三楼包厢上望，台下记者叫他，汤贞老师，汤贞老师，看我们的镜头。
知名建筑师潘鸿野在演出结束后一直等在观众休息室里。工作人员把剧组一行人请进来，潘鸿野根本不看前面的人，仰着头只等汤贞露面。
汤贞早先见过他许多次，再见已经很面熟了。潘鸿野对林导毕恭毕敬，对汤贞也是格外尊重。合影时潘鸿野手揽在汤贞穿着戏服的肩头上，表现得既亲切，又有风度。汤贞也笑，友善地望了镜头。等照片拍完，潘鸿野自然而然把手拿开。他对汤贞煞有介事道：“汤贞小老师今天的表演和上一次比，又看得出很多细节上的不同了！”
汤贞问他是哪里不同。
潘鸿野的朋友在后面等着，这时走过来：“潘工，先让我和汤贞老师留个纪念好不好？”
演员们一走，休息室里宾客也逐渐散去。数潘鸿野溜得最快，后面几位西装革履的男士瞧见他匆忙的背影和脑后的少白头，纷纷笑了，连潘工那位朋友也跟着一起笑。
“走吧，喝一杯。”
“不夜天？”
几个人交换了眼神，笑容更隐晦，走进嘉兰剧院楼梯的阴影里。
＊
出道以前，骆天天对自己会拥有什么样的未来没有概念。
他从小长得漂亮，生的好看，胳膊腿细长，古灵精怪。大人们宠他，同学们羡慕他，他跟着体操队学过体操，在游泳队里练过游泳。从小他就是学校文艺演出的中心人物——无论什么骆天天都能会上一点，所有来学校挑小孩的老师、教练都找上过他，而因为一切都太简单，骆天天总是半途而废，他没有什么成就感，干什么都走不到最后，又被这些队伍筛下来。