他也不是想不出什么好话——早在三年前，周子轲还穿着中学校服的时候，乔贺就诚心诚意觉得他十足是个不寻常的年轻人了。
可乔贺话到嘴边，还是说不出来。
用他们团长的话讲，乔贺这张嘴只有台词念得铿锵，提别的连嘴都别不开：“来剧团里挑严嵩，数乔贺演的好。下了台一句也不会了，不给他一个嘉靖他就不出活儿了。”
乔贺一句话也没讲，周子轲也一句没讲。手匆匆握过，周子轲没什么耐心。
朱经理接着介绍下一个。
“汤贞，亚星娱乐公司的当家台柱子，”朱经理笑道，“现在都叫汤贞小老师了。”
汤贞一身缟素，这是《梁祝》最后那场戏里英台投坟时的打扮。他抬起头看了周子轲，发现周子轲也正看他，和刚刚在包厢时候一模一样。汤贞条件反射往四周瞧其他演员，往林爷的方向看去一眼。
林汉臣不解，也不知道汤贞怎么了。他抬了抬下巴，示意小汤。
汤贞便不回避观众了，他伸出手，和周子轲一握。
汤贞的手不大，体感微凉，手心柔软，和记忆里、想象中是一模一样的。
汤贞望着周子轲的眼神也软。不再像是那天周子轲发烧时候，摆出的那一副理所当然的长辈态度了。
借着葛生厅里的光线，周子轲就近把汤贞的脸来回看过。
长这个模样，当不了长辈。
他没有握太久，把汤贞放回去了。
往后还有其他剧组成员。周子轲一一见了，握手，人人口称他一声“少东家”，“周老板”。朱塞在旁边是又惊又喜，今天的周子轲活似个理想中的“接班人”。这给了朱塞一种感觉：子轲只要想做，随时随地都可以担起家里的责任来。
饰演“四九”的演员小褚悄悄对乔贺说：“我怎么觉得这位少东家看咱们都不大顺眼。”
汤贞在一旁，正和剧组其他人一齐给《梁祝》首演纪念t恤签名。他签完了，把笔帽盖上，正逢其他观众希望与他合影，汤贞欣然同意。
在葛生厅抽着烟等待的观众基本都是男性，这些投资人、老板，大多是为着汤贞过来的。乔贺写了一些签名，拍了一些照片就无所事事了。他坐在沙发里喝茶，瞧见汤贞面上带着微笑，和那些排着队等待的观众一一合影。中年老板们四五十岁了，眼睛瞅着汤贞，肢体却拘谨。他们在这里苦等这么久，真到能与汤贞合影时反而胆怯了，碰都不敢碰，连肩膀也不敢揽。每个人都规规矩矩，十分绅士。
也许只有乔贺知道，就算真去揽了汤贞的肩膀，就算有更加逾矩的举动，汤贞小友也是不会说什么的，还是会笑着面对镜头，满足观众的愿望。事后汤贞甚至也不会抱怨。这样近乎没有底线的宽善和亲切，在乔贺看来，迟早会被有心人利用。
“嘉兰的少东家？哪个嘉兰？”
“能是哪个嘉兰，嘉兰剧院，嘉兰天地，嘉兰塔。”
正窃窃私语的是今天随汤贞来到剧院的两个助理。乔贺偏头看去，男的那个乔贺认识，姓齐，汤贞唤他小齐。女的那个乔贺对她只有零星的印象，是个年纪很小的小姑娘，好像是叫“银心”的。
“周世友你知道吗，”小齐对“银心”讲解道，看着周子轲的背影，“亚洲首富，就是他爸。”
汤贞和身边的观众一一合影完毕，他脸上还有笑容，腿站得有些发麻，脚塞在英台布缠的鞋子里，血液不通畅。他在原地轻轻跺了跺脚。旁边站着葛生厅里唯二的两个还没有跟汤贞合影的人——朱经理，还有不得不听朱经理讲话的周子轲。周子轲脸上写满了不耐烦，眼睛斜过来正看汤贞。
汤贞的目光不小心瞥过去了。他抬起来的脚悄悄落下，放回地上。
林导这时候在葛生厅外喊道：“小汤，合影完了吗，过来开会。”
汤贞心里大大松了口气。“哦！”他跑了。
演出之后的剧组小会，无非是听导演讲解一些演出时发生的错漏，强调些好的不好的细节。阔别三年，这部戏再搬到台上，每个演员对戏本身都有了更加丰富的理解，自然需要更多的调试。
汤贞不知是不是累的，在会议中频频走神，被林老爷子点名批评。别的演员会议都结束了，各自回家了，只有汤贞被留到最后。
林老爷子把手里的剧本卷起来，上去敲汤贞的脑袋。
汤贞的助理小齐带着另个助理温心，在嘉兰剧院的会议室外一直等到了十一点四十，门才从里面打开了一条缝。“你们进来吧。”导演助理说。
温心拿着保温杯，里面是给汤贞准备的三十五度温水。汤贞还在被批评，低着头。林老爷子说：“……阎尚文可以剪，你们那是电影艺术，里面全都是花活儿。在剧场你上了台，就是一板一眼在观众面前演出来，我上哪给你弄花活儿？”
汤贞不吭声。
林老爷子吐了口气。
温心与她齐大哥对视一眼。他们两个前阵子跟汤贞在剧院排练的，都知道林导大约是又在劝汤贞离开亚星娱乐公司，不要再接偶像方面的工作了。
汤贞只低着头，也不讲话。
林导看了眼时间。已经很晚了。
“再讲一点，”林导的声音放缓了，他看着面前摊开的写满了笔记的剧本，两只满是皱纹的手摊开在汤贞面前，“都说《梁祝》这个故事毁了英台，英台的父，母，马文才，甚至梁山伯……他们是造成了英台悲剧的或直接或间接的手。但我们把这个事情翻过来看，从另个角度看，英台的存在，也几乎毁了她周围所有人……”
林导的助理搬过来两把椅子，给温心和小齐坐。温心早就听上司郭小莉的嘱咐：跟在汤贞老师身边，遇事多听着，艺人记不住的东西助理要记。可现下林导与汤贞之间的对话，温心听着实在像天书一样。
林导说：“英台自己是明白这一层的。所以在楼台会上——”
汤贞说：“在什么时候明白的？”
林导问：“你觉得呢。”
汤贞安静了。
“如果你是英台，你在楼台会上该怎么办。”林导说。
会议室里的气氛已经放轻松。汤贞接过温心递给他的保温杯，拧开：“如果是我，应该就不会……不会有楼台会了。”
“毕竟没有用，英台已经定下嫁人，这时候再见面徒增山伯的烦恼，还会得罪马家，把山伯和家里人都连累了。”
林导看他：“因为英台已经知道无法改变了，对吗。”
汤贞摇头：“‘如果是我’的话。英台还不知道，她还小。”
林导之前问题的答案已经呼之欲出。
林汉臣颇满意，汤贞还是一点就透的。林导合上剧本，站起来：“她还小，您老今年高寿啊？”
汤贞不好意思了。他吃了小齐给他的一片复合维生素，笑着小声道：“二十一岁高龄了。”
＊
一大清早，电影学院报告厅里人满为患。
掌声阵阵不歇。这还是冬天，天还未亮，这么多学生就爬出被窝到学校来听讲座了。讲课的人在学院里也不是资历多深厚的教授，他年纪轻得很，真要论起来，他还得称呼台下部分学生一声“学长”“师兄”。
汤贞，电影学院大四还未毕业，就被学校特聘做“老师”了。从去年初秋开学，由他主讲的选修课“电影文本的表演再创造”就明晃晃挂到了学院内网上。每周一下午五点钟，学院老楼一层报告厅，里里外外围的全是被保安拦住的歌迷、影迷。汤贞每次都准时到场，备足了课，在台上一讲就是两个多小时，风雨无阻。
今天学院给了通知，汤贞老师下午五点有工作，紧着排不开，不得不把这节课临时改到早六点这个更加犄角旮旯不合常理的时间。
严冬腊月零下的低气温，不仅是对汤贞，对所有来听课的本科生研究生们都是种考验。
报告厅门从里面打开了，上完了课的学生们开始离场。歌迷们穿着羽绒服戴着棉帽裹得严严实实，透过门缝朝里面张望。她们小声呼唤着，汤汤，汤汤。汤贞还在讲台上，仔细听周围学生们的课后提问。