她整理一下肩膀上的书包，对他嫣然一笑：「那，我们一会儿见？」
他也咧开嘴，点点头。
她冲他摆摆手，转身离开。他一直站在下水井旁边，默默地注视着她的背影。待她走远之后，他拎起脚边的编织袋，向另一个方向走去。刚迈出几步，他就听到路边一辆车的鸣笛声。
绕过街角，她放慢脚步，攥着书包带，低下头。最终，她还是忍不住，转身返回。她想再看他一眼，远远地，不会让他察觉到任何真实情感。
他还在路边，正和一辆黑色轿车里的人说话。她有些疑惑，但是也没有时间去弄个清楚了。于是，她再次转身，沿着这条街向前走去。
天色开始放晴，太阳在大朵云彩的缝隙中向地面放射光芒。这是一个宁静的早晨，大多数人还在被窝里贪恋着慵懒时光。但是，她必须打起精神来。这寻常的天气，这寻常的日子，对她而言，却是一个最不平凡的标记。
没有人会留意这个背着书包，留着披肩长直黑发，穿着蓝白色相间运动服的女孩子。人们顶多会对她脚上那双白得耀眼的球鞋多看两眼。她和那些普普通通的高中生并没有什么两样。整洁、文静、表情淡然，身上还散发着淡淡的洗衣粉的气息。
这就是她想要的。
尽管这会让她产生些许幻觉，似乎自己又回到一个月之前的寻常生活中，然而，这可以让她毫不起眼地走到四中门口，然后混进穿着同样校服的少男少女们中间，一路穿过校门，进入校园中。虽然胸前的校徽已经失落在那个大雨之夜，但是，她仍然不用刻意去掩饰，只需低下头，让长发垂下来遮住脸颊，就没有人能把她从那些喧闹的学生中分辨出来。
踏上通往教学楼的水泥路之后，她就离开身边不停抱怨周日还不能休息的学生们，一个人向体育场走去。
她知道，此刻，各个班级的学生正汇聚到各自的教室。然后，他们会在九点十五分左右集体前往礼堂，观看本届英语节的压台大戏——英语剧《海的女儿》。
果真，体育场上空无一人。她爬上看台，找了一个角落坐下，看着空旷的砂土地，脑子里又想起了今早的情形。
她早早地醒来，没有打扰身边呼呼大睡的他，轻手轻脚地刷牙、洗净头发和手脸。随即，她把自己所有的东西都整理到书包里。穿上校服，她把那双一直包在纸里的白球鞋穿在脚上。在微弱的烛光下，它散发着幽幽光芒，看上去竟有了几分圣洁的味道，似乎与这里的一切都格格不入。
犹豫再三，她还是从他扔在床垫旁边的破军大衣里掏出了所有的钱。数了一下，一共是17块6毛。
她把钱小心地放在校服的衣袋里，然后，起身在「房间」里环视一圈。最后，她把视线锁定在那张海报上。几秒钟后，她抿起嘴，走向圆形铁门。踏上第一节 花岗岩台阶时，她回头看看，赫然发现他正盯着自己。
顿时，她的脑子里一片空白。
两个人就这么默默地对视着。她踩在台阶上，双手攥住书包的背带。他斜躺在床垫上，眼睛眨也不眨。
良久，她艰难地开口：「文森特，我要走了。」
他低下头，似乎在琢磨这几个字的意思。随即，他掀开被子，猫着腰走到墙边，在一堆塑料袋里翻翻找找，拿出两个冷包子。
他赤着脚，小跑着凑过来，把包子递到她面前，讨好地笑笑。
「你吃。」
眼泪夺眶而出，她用手背擦擦脸，盯着他的眼睛，一字一顿地说道：「文森特，我要走了。」
小小的光瞬时就在他的眼睛里消失了。他的嘴角垂下来，不知所措地看着手里的包子。
她强忍泪水，伸出手在他的脸上摸了摸：「你一定要好好的。我会回来看你。」
他抬起头，怔怔地看着她，喉咙里呼噜作响。突然，他一把抓住她的手，含混不清地说道：「我，我们……」
她有些惊讶：「嗯？」
他指指自己，又指向她：「一起……」
紧接着，他指向上方，胡乱挥舞着：「外面……」
她瞪大眼睛：「你要和我一起走？」
他连连点头，同时，热切地看着她。
眼泪又从她脸上流下来：「文森特，我都不知道自己要去哪里……」
「都可以……」他费力地吐出几个字，「哪里……都可以。」
她紧紧地闭上眼睛，感觉到他握住自己手腕的那只手越发用力。她想，如果他有尾巴的话，此刻一定晃个不停。