我当然知道你是什么人
我咬着嘴唇，不知道这场不伦不类的谈话的走向到底会是怎样。我们把一切话就这样像成年人一样摊开了说，两个高中生要花一个星期的时间断断续续地说完的心声，现在长大坚强了，学会说话和伪装的艺术了，都能在五分钟内剖白完毕。
多利索，多干脆。
“那天晚上在你家对不起。我不是故意说那些话伤你的。可能面对你的时候，我还是有种落差感吧，讲话就会很难听，做事也变得很差劲儿。见到你的时候，会觉得以前的生活都回来了，更显得现在的我无能，没精神。所以我会反弹得很厉害，你别生我的气。”
我知道，这些我都知道，余淮，你能不这么平静地说出来吗
我像是能看到我们两个之间的土地在生长，将这张长椅拉得越来越长、越来越远。
“其实我去找过你。在北京。”他忽然说。
我浑浑噩噩地听到这里，猛然转头看他。
余淮全程都看着我讲话，特坦荡、特有担当、特淡然的样子。
说到这句话，然在我转头看他的时候，回避了我的目光。
“我刚决定不去清华了的时候，心里特难受。说不难受是假的，我现在还回忆得起来那个滋味。我在家挺过了清华的开学时间，才算是好了点儿，就像断头台上那把铡刀终于落下来一样，心里再也不慌了。在这边上了大半年学，也接受现实了，想起自己跑得无影无踪，还换手机号这些王八蛋事儿，觉得真丢脸，怎么也要去北京给你个交代。”
“我偷偷跟徐延亮打听过你。连徐延亮都不知道我压根儿没去清华的事儿。我打你们宿舍电话，她们说你不在，我就一直在楼下等，等到天快亮了，看到你牵着一个男生的手，和一群人滑着旱冰回来。”
我本能地想解释，却忍住了。
闭上眼睛继续听他说。
“你看上去挺开心的。我觉得就够了。”
我终于打断他：“你怎么知道我开心啊笑就代表开心吗”
他忽然拍了拍我的头，手的温度比太阳还暖。
“耿耿，我不再坐在你旁边了，也不能为你做什么了。以前的生活结束了，我们不是同桌了，我没有以前的余淮那么好，你却比高中时候更好了。你别这么倔了，你都过去了。”
你别这么倔。
我睁开眼睛，看到他站起身，摆出道别的架势。
“余淮”
“啊”
“你以前，喜欢我吗”
他温柔地看着我，扑哧一声笑了，低下头挠了挠后脑勺，像十七岁的高中生。
也好，高中生耿耿要问的问题，高中生余淮来回答。
很久之后，余淮轻轻地点了点头。
我瞬间泪流满面。
“我也不知道从什么时候开始的。日子过得跟流水账似的，反应过来的时候，自己都不知道是怎么回事儿。”他笑着说。
“那现在呢”
他没回答，却看着我，反问：“你呢你现在呢你自己知道吗”
我知道吗。
他没有给我思考的时间，转身匆匆离开。
t1706231537:
===尾声 （No.356 - No.357）===
我没有告诉洛枳我心中的方案，只是说，我猜她一定会满意。
第一个景取在教室里。
洛枳，端坐在桌前写着作文，白色婚纱的裙摆一直沿着小组之间的走道蔓延。新娘用戴着白色蕾丝手套的右手执笔，微微歪着头，咬唇写得无比认真。
而在她背后，一身西装的盛淮南，像个好奇的大男孩一样，伸长脖子往纸上张望着。
第二个景在盛淮南原来的班级教室门外。
我也出镜了，一把年纪还没羞没臊地穿着校服，在班级门口将一本笔记本双手递给新郎打扮的盛淮南。
而在远处，侧身对着摄影师的洛枳，正扭过头看着我们，以一个角落里陌生人的身份默默地、卑微地偷窥着，身上的婚纱让她成了整个画面里最骄傲和昂扬的焦点。
第三个景在升旗台上，新嫁娘扶着旗杆，朝着台下仰头看她的男人，轻轻地伸出手。
再也不会因为紧张而把国旗升成那个样子了吧
再也不会了吧。
最后一个景在行政楼的顶楼。
洛枳是最后一个在助理和化妆师的陪伴下慢慢地走上来的。
她抬起头，一眼就望见了站在早已被粉刷得雪白的留言墙前的盛淮南。
背后的墙上，是他刚刚用最大号的油性笔写下的一句话。
“盛淮南爱洛枳，全世界都知道。”
我正在摆弄遮光板，一抬头就看到洛枳哭得花容失色。
我那个永远泰山崩于前而面不改色的学姐，到底还是在这一行字前面哭花了妆，提着裙角，踩着高跟鞋，像个十六岁的少女一样，不顾在场的所有陌生人，飞奔上楼梯tbiggttbiggt，扑进了那个她倾心爱了十年的人的怀抱。
余淮。
那一刻，我只想到了余淮。
我想起那个夜里，曾经一把将师兄推开的耿耿，也像此刻的洛枳一样，不管不顾地扑向了旁边的余淮，没羞没臊地亲他。
他没有拒绝我。
吻他的人不是那个坐同桌的怂包耿耿，那个耿耿没有这种勇气。
是我。想要亲他，想要拥抱他，想要和他在一起，心疼他的坚持和妥协，想和他每一天一起面对未知的一切的，是我。
过去和未来真的可以分得那么清楚吗
我低头看我的手掌，这只手算不对数学题，却拍得下似水流年，我从未将自己割裂成两部分，为什么要我算清楚爱的来源
我想念他，这么多年从未断绝的想念。时间改变了我们，却没有改变爱。
我拿起手机，给余淮发了一条短信。
“我在晚秋高地。”
领高考答案的那天上午，我给他发的最后一条短信，今天我用新的手机号重新发给他。
我们的故事从那条短信之后中断，今天我要从这里，重新开始。
那一年的夏天我没有等到的人，我今天一定会等到。
关于我们的事情，错乱地浮现在眼前。
他假装看不到我惨不忍睹的卷子，嘲笑我包书皮，拎着一兜子书送我回家，拉着流鼻血的我在操场上狂奔，连夜订正田字方格上的函数笔记，拎着一棵树苗跨越半个城市最终留下一句没能做到的；有我呢，别怕。