这个老板娘真有情调，晚上将一楼的沙发都挪开，添了很多矮式的卧榻。很多人都聚在老板娘和程牧云那里，她坐得这里倒是清静。欢笑中，程牧云真得就接过朗姆扔过去的手风琴，晃悠着站起来，挂在肩膀上，试着拉了两下。
众人以为他只是玩耍，却未料，淬不及防地就听到了非常流畅且热情洋溢的调子。
手风琴的声音，总是浪漫而奔放的，像是俄罗斯的男人。
很多人没听过这首歌，但生在莫斯科的温寒恰好就听过这首歌。还是在黑胶唱片里听到的，虽然名字是《不幸的人》，调子却很慵懒，尤其是男人唱起来独有一种醉酒后躺在窗台上，吹着夜风去半念半唱着自己心爱人的心情。
程牧云的声音并不那么粗犷，唱起歌来，更显尾音华丽。
他拉着手风琴，在四周人吐出的水烟烟雾中穿走，眼睛时候低垂，时而轻佻。当程牧云慢悠悠走到她面前，停步，款款蹲了身子，对着她继续拉手风琴，唱腔中还有特别性感的轻叹。
所有人都开始低声笑着，鼓掌，吹哨。
众人只当这是一个男人对突然出现的美女，表现出的浓烈好感。温寒视线移开，去看门口的铜铃，尽量避开他的眼睛。
“他唱得不错，”王文浩将手搭上温寒的肩膀，对她轻声说，“手风琴也很在行。”
温寒心神不宁地应着声。
一曲唱罢，程牧云忽然用中文说：“你今晚美极了。”
温寒脸色有些变，王文浩倒是比她冷静多了，代替她对程牧云说：“谢谢你，这么欣赏我的女伴。”程牧云如迷雾一般的眼神追随着温寒：“不必客气。”
……
温寒眼睛垂着，盯着自己的手指，她在桌子上胡乱划着几个常用的公式。镇定，镇定。
身后有人大笑，有男人说：“我知道这个和尚为什么还俗了，他是忘不掉凡尘俗欲啊。”
“没错没错，说不定他在庙里就是个风流和尚。”
就连在喝酒的老板娘也不忘调侃：“不，他还俗，是因为这凡尘的女人都舍不得他。”
有人笑，有人闹，更多女人用眼神纠缠着程牧云。
也有人在冷眼旁观，如王文浩。
更有人醋意浓郁，如朗姆。
他的确是迷迭香，浓郁，让人沦陷。让所有人轻而易举沦陷其中。
烛火，在剧烈燃烧着。
水烟的轻烟，还有越来越多的男女暧昧动作，将这个异域夜晚填满了迷乱情调。王文浩似乎觉得她越来越坐不住，寻了个借口，在三点多的时候，陪她回到三楼。楼下仍旧是热情的音乐和笑声，这里却格外安静。
“我感觉你今天不太舒服？”王文浩接过她手里的钥匙，替她开门。温寒心神不宁：“有一些，可能……水土不服。”
王文浩笑。
她想开灯，后者已经按住她的手。
王文浩的手心格外热，她缩回手，感觉他靠近，温热的气息很暧昧，像是要亲吻自己，却还是很绅士地留了一丝距离。温寒没敢动，犹豫了几秒，忙退后半步，但王文浩已经察觉她的分神，像是收到鼓舞，手臂从她后背绕过来。
“我困了。”温寒尴尬说。
“好，”王文浩轻声说，“晚安。”
有人影出现。
程牧云走上来，他穿着鞋底坚硬的黑色军靴，踩踏木质地板的声音很大。温寒和王文浩同时回头。
“抱歉，”程牧云微微收起下巴颏，视线在两人身上绕了半圈，“是我打扰两位了。”
温寒尴尬地收回视线。
她刻意漠视他，轻声对王文浩说：“晚安。”
然后就听见他的脚步声，继续向上走去。
她进门，关了房门，背靠着木门，听着王文浩的脚步声远离，轻轻呼出一口气。
这个夜晚始终充斥着一楼的音乐和欢笑声。
雨却从深夜到清晨，都没有停下来，反倒有越来越大的趋势。
天蒙蒙亮时，温寒醒来。
房间因为不停歇的雨，变得闷热潮湿。温寒想到老板娘提到过，因为老板娘本人也厌恶尼泊尔的雨季，特地在五楼洗衣房添了个烘干机，这也算是这家客栈的特色之一。
在这里，烘干机是个奢侈品。
虽然只睡了两个多小时，她头疼欲裂，却再睡不着，索性就将运动长裤、登山服，还有几件适合机洗的衣服抱出房间，走到五楼洗衣房。
清晨五点，欢闹已经结束。
她正好能趁着其余住客在熟睡时，将衣服先洗净烘干。