卫峥嵘带儿子去下馆子，本来想去吃红烧肉，但壮壮非要吃肯德基。1997年南都市刚开了第一家肯德基，里里外外熙熙攘攘，还有找不着座位的人拿着鸡腿堡，大马金刀蹲在门口吃。卫峥嵘看着洋快餐皱起了眉，感觉这个戴眼镜的白胡子老头看着也不像个厨师，倒像个美国老军医。卫峥嵘说，吃这东西干什么？哪有红烧肉解馋。壮壮说，我要吃！同学都吃过。卫峥嵘看看儿子，心软了。他很少有机会带儿子上街，胡海霞俭省，也不会带他吃这个。
父子俩进店，排了队，点了两个鸡腿堡、一包薯条和一杯可乐，找了一张靠窗的小桌坐下吃。壮壮大口咬着汉堡，蛋黄酱蹭了一脸。卫峥嵘看着他吃，自己却没动。离婚这几个月，儿子更壮实了点儿，胡海霞虽忙，但把孩子养得不错，像只小老虎。他和胡海霞离婚是因为老吵架。胡海霞对卫峥嵘没日没夜的工作时间越来越忍受不了，这跟她期待的好日子差距太大。而两人又都是暴脾气，短捻炮仗，一个火星就瞬间爆炸。不过卫峥嵘有个原则，再生气也不对女人动手，气急了他就跑到院子里劈砖，砖头劈完了，就回队里打沙袋。但沙袋是公家的，老被他打漏让霍大队心疼得不行。最后沙袋也不让他打了，只好离婚。
壮壮看他爸不动嘴，问他怎么不吃。卫峥嵘说，爸爸吃不惯，吃了肚子疼，两个都是你的。壮壮看着多出来的那个汉堡，转了转眼珠子。卫峥嵘打个哈欠，搓了把脸，望向窗外。突然，他浑身一紧，定了定神，又睁大眼睛细看过去。马路对面，一个邋里邋遢的长发青年正背着一个破包，披头散发的忧郁独行者正是姚乐。姚乐经过几辆停在路边的自行车时站住了，仔细一看，似乎有辆破车没上锁。姚乐左顾右盼，像是要偷车。卫峥嵘感到刻不容缓，他叮嘱儿子在这儿别动，哪儿也别去，自己去去就来。说完起身，大踏步冲出肯德基。
姚乐悄悄推了那辆没上锁的破车，正要撇腿跨上去，卫峥嵘从路对面大步赶来，隔老远就叫，姚乐（lè）！姚乐动作一停，后脖子拧了拧，也不回头，跨上车就走。卫峥嵘一愣，又叫，姚乐（yuè）！这个名字让姚乐回头看了一眼，瞥见了声音的来源后又把头扭了回去。卫峥嵘喝道，你停下，警察！姚乐不但没停下，反而蹬着破车扬长而去。卫峥嵘很生气，目测了一下姚乐的速度，伸手拦住一个骑自行车的男人说，同志，我是警察，借你车用用。男人扫了他一眼，马上拒绝，开什么玩笑，不借，我刚买的！他的车是辆山地车，弯把窄轮，气质不凡，是个追车利器。卫峥嵘急得瞪眼，说我用完还你！男人说，我又不认识你！说完脚下一蹬，“嗖”地射了出去。旁边一个十六七岁的小姑娘停下了车，说，警察叔叔，骑我的吧。
于是姚乐蹬破车在前飞蹿，卫峥嵘骑坤车在后面猛追。两人穿过大街，拐进小巷。1997年的小巷里什么杂物都有，路边堆着煤球、砖块、纸箱、平板车。路边下棋打牌的闲人也不少，对追车造成了很大障碍。卫峥嵘追得满头大汗，骂骂咧咧。路边几个青年男女正坐在摩托上聊闲天，看姚乐和卫峥嵘一前一后骑过，纷纷吹口哨起哄。卫峥嵘骑过去，看了他们一眼，又骑回来了。一个小青年幸灾乐祸地说，追谁呢，给你戴绿帽子了？卫峥嵘一巴掌把他手里的头盔扇掉了。
姚乐正在奋力蹬车，突然觉得不对，身后的轰鸣声越来越近。他回过头，看见卫峥嵘骑着辆花花绿绿的摩托迅速逼近。姚乐大骂一声后，使出吃奶的劲儿猛蹬，却突然看见前面地上有一个洞，井盖没了。
卫峥嵘扭着姚乐回到刑警队，举座皆惊，卫峥嵘带儿子出去吃个饭，没想到却带着个嫌犯回来了。朱刑警和老杜凑过来，看见姚乐脑袋上多了个口子，脸上青了一块，衣服也是破的。老杜悄悄问卫峥嵘，你揍的？卫峥嵘说，他自己摔的。老杜又问，摔这么脏？卫峥嵘说，他本来就脏，一个月没洗澡了吧。朱刑警也凑上来说，可以呀老卫，哪儿逮着的？卫峥嵘说，刚刚带我儿子啃那个德州鸡……没说完，他突然一怔，脸色大变，儿子还在肯德基呢。卫峥嵘转身就跑，差点跟匆匆进门的陆行知撞上。陆行知一把没拦住，冲他背影喊了一声，哎，姚乐回南都了！卫峥嵘没理他，飞奔而去。朱刑警和老杜也从屋里跑了出来，朱刑警反手一指说，看住他！陆行知纳闷地回过头，看见了姚乐。
回到肯德基却没找到壮壮。卫峥嵘脸都白了，忙向餐厅工作人员询问，但工作人员忙得要死，谁也没注意过一个小孩儿。卫峥嵘和朱刑警及老杜沿街寻找，向路人询问，却一无所获。卫峥嵘急得天灵盖冒烟，骂道，说了别动，跑哪儿去了？兔崽子，找着了非揍他不可！朱刑警说，跟霍队说一声，发全市通告吧！这时卫峥嵘的呼机突然响了，他拿起看了一眼，一屁股坐在地上。