“没有，从第一次她提出要付五分钱后，就没再提起过。我很愿意去做，尤厄尔先生好像不怎么帮她，那些孩子也一样，而且我知道她也没有多余的五分钱。”
“其他的孩子在哪里？”
“他们就在周围，到处都是。他们看我干活，有几个会趴在窗子上。”
“马耶拉小姐和你交谈吗？”
“是的，先生，她和我交谈。”
在汤姆作证的过程中，我逐渐意识到，马耶拉肯定是世界上最孤独的人，她甚至比怪人拉德利还要孤独，而他已经关在家里二十五年了。当阿蒂克斯问她是否有朋友时，开始她好像都不明白那是什么意思，后来又认为他是在取笑她。我觉得她真可怜，就像杰姆说的那些混血儿：白人们不愿搭理她，因为她和猪猡般的人生活在一起；黑人们不敢搭理她，因为她是个白人。多尔夫斯?雷蒙德先生喜欢和黑人在一起，但她却不能像多尔夫斯?雷蒙德先生那样生活，因为她不拥有河岸边的土地，也不是来自一个优秀古老的家族。谈到尤厄尔家人时，没有人会谈及“他们的生活方式”。梅科姆会给他们送圣诞篮和救济款，而之后就不再理睬他们了。汤姆可能是唯一一个对她表示尊重的人，而她却说他占有了她。当她站起来看他时，就好像他是她脚下的泥土似的。
“你是否曾经，”阿蒂克斯打断了我的沉思，“随便什么时候进入尤厄尔家地盘——你是否未经她家人的明确邀请便擅自进入过？”
“没有，芬奇先生，我从来没有过。我不会那样做的，先生。” 阿蒂克斯曾经说过，辨别证人是否在撒谎的一种方法，是听，而不是去看。我把他这个方法用上了——汤姆一口气否认了三遍，不过却很平静，他的声音里没有丝毫哼唧的痕迹，虽然他抗辩得太多，我发现自己还是相信他的。他看着像个本分自尊的黑人，而一个本分自尊的黑人是决不会擅自进入别人家院子的。
“汤姆，去年十一月二十一日晚上，你发生了什么事？”
在我们下面，听众们屏住了呼吸，倾身向前。在我们身后，黑人们也是同样的动作。
汤姆是个长着黑丝绒肤色的黑人，不发亮，而是比较柔和。他的眼白在脸上闪耀着，在他开口说话时，能看见晶莹的牙齿在闪闪发光。如果身体完好无损，他会是一个标准的男子汉。
“芬奇先生，”他说，“那天傍晚，我像平常一样下工回家，经过尤厄尔家时，马耶拉小姐正在前廊上，就像她刚才说的那样。当时那里非常静，我不知道是什么原因。我一边走，一边琢磨，这时她叫我进去，让我帮她一会儿忙。呃，我就进到院里，看看周围有什么柴火要劈，可是什么也没有。她说：‘不是这个，我屋里有活要你做。那个破门的合页松了，可是天气马上就要冷了。’我说，马耶拉小姐，你有螺丝刀吗？她说她应该有。呃，这时我走上门口的台阶，她示意我进去。于是我就进到前屋里，看了看那扇门。我说，马耶拉小姐，这门看起来没什么问题。我把它来回扳了扳，那些合页也没毛病。这时她在我面前把门关上了。芬奇先生，我一直琢磨不透为什么那么静，这时才明白，原来是孩子们不在家，一个也不在。我说，马耶拉小姐，孩子们在哪儿？”
汤姆黑丝绒般的皮肤开始发亮了，他用手在脸上抹了一把。
“我问，孩子们在哪儿？”他继续说，“可她说——她差不多笑起来了——她说他们都去镇上买冰淇淋了。她说：‘花了我整整一年时间，才给他们每人攒够五分钱，不过我做到了。他们全都离开这儿去镇上了。”
汤姆这时很不自在，但并非是因为天气闷热。“汤姆，你这时说了什么？”阿蒂克斯问。
“我说的好像是，啊，马耶拉小姐，你真聪明，那样待他们。她说：‘你真这样想？’我觉得她没明白我的意思——我是指她那样攒钱很聪明，那样待他们很好。”
“汤姆，我明白你的意思。接着说吧。”阿蒂克斯说。
“呃，我说我最好走吧，因为我也帮不了她什么。可是她说，噢，你当然能了。我问她是什么，她说我只需登上那把椅子，把大立柜顶上的箱子拿下来。”
“不是你劈开的那个大立柜吧？”阿蒂克斯问。
证人微笑了一下。“不是的，先生，是另一个。差不多和屋子一样高。于是我就照她说的去做。我刚要伸手去拿，就发现她——她抱住了我的双腿，芬奇先生，她抱住了我的双腿。她把我吓坏了，我跳下来时弄翻了椅子——芬奇先生，我离开时，那是房间里唯一被弄乱的东西，唯一倒下的家具。我可以向上帝发誓。”