当前位置: 首页 > 书库 > 刺杀骑士团长(104)

刺杀骑士团长(104)

作者:村上春树

想必如此。而且理所当然这样想道:那么为什么现在他向我公开此事呢?

“那么,为什么现在你在这里向我公开呢?”我问免色。“是有什么原由的吧?”

免色调换一下架起的腿,迎面看我的脸,以沉静的语声说:“嗯,当然有这么做的原由。有件事想特别恳求你。”

* * *

(1) 意大利中部托斯卡纳大区城市。位于塞尔基奥河河谷平原,是农产品集散地,当地丝纺织业历史悠久,还有卷烟、造纸、葡萄酒与家具等工业。有包括罗马式在内的多种风格的古教堂,收藏的艺术珍品吸引了大量游客。

(2) 意大利作曲家威尔第1844年根据法国作家雨果的浪漫主义悲剧《欧那尼》创作而成。歌剧叙述了爱尔薇拉被迫和老公爵吕古梅结婚,但她却爱上了年轻英俊的西班牙大盗欧那尼,并准备一起私奔。

(3) 希腊神话人物,代达罗斯之子,与其父使用蜡和羽毛做的翅膀逃离克里特岛时,因飞得太高,双翼上的蜡被阳光晒化后跌落水中丧生。

(4) NATO: North Atlantic Treaty Organization之略,北大西洋公约组织,北约。

25 真相将带给人何等深的孤独

“有件事想特别恳求你。”免色说。

从其声音,我不难猜想他从很早以前就开始权衡提起此事的时机了。恐怕他是为此而请我(还有骑士团长)赴此晚宴的。为了公开个人秘密,为了提出这一请求 。

“如果那是我能做的事的话。”我说。

免色盯视一会儿我的眼睛,而后说道:“与其说是你能做的,莫如说那是只有你才能做的。”

忽然想吸烟。我以结婚为契机戒了吸烟习惯,那以来已将近七年一支烟也没吸了。曾经的重症烟民,戒烟可谓相当艰难的苦行,而今已经没了想吸的念头。然而这一瞬间我久违地心想若是把一支烟叼在嘴里在其前端点火该是多么美妙的事情啊!甚至擦燃火柴声都差不多听到了。

“到底是怎样的事情呢?”我问。并非多想知道是怎样的事情。如果可能,很想不知了之,但作为说话的流程,还是不得不这样问。

“简单说来,想请你画她的肖像画。”免色说。

我必须将他口中的语境在脑袋里一度哗啦啦分解开来,而后重新组合,尽管是非常单纯的语境。

“就是说由我画可能 是你女儿的那位女孩的肖像,是吧?”

免色点头。“正是。这就是我想恳求你的事。而且不是根据照片来画,是想请你实际把她放在眼前,以她为模特来画,就像画我时那样。让她到你家的画室来,这是唯一的条件。至于采用怎样的画法当然由你决定。想怎么画就怎么画好了,此外概无要求。”

我一时语塞。疑问有好几个,我把最先浮上脑海的实际性疑问说出口来:“问题是,怎么说服那个女孩呢?就算住得再近,也不可能对素不相识的女孩说:‘想给你画肖像画,当模特好吗?’是吧?”

“正理!那一来只能受到怀疑和引起对方警惕。”

“那么,可有什么好的想法?”

免色不声不响地看一会儿我的脸。而后就像静静开门踏入里面小房间一样缓缓开口道:“说实话,你已经了解她,她也很了解你。”

“我了解她?”

“是的。女孩的名字叫秋川真理惠。秋天的山川,真理惠 (1) 写平假名。知道的吧?”

秋川真理惠。名字的声响无疑进过耳朵。但不知何故,名字与名字主人很难合而为一。就像被什么干扰了似的。但少顷记忆倏然折回。

我说:“秋川真理惠是上小田原绘画班的女孩?”

免色点头:“是的,正是。你在那个班上作为老师指导她画画。”

秋川真理惠是沉默寡言的小个头十三岁少女,来我教的面向儿童的绘画班上课。因为是大体以小学生为对象的班,所以作为初中生的她年龄最大。但也许是老实的关系,混在小学生里也根本不显眼,简直就像有意淹没自己似的总是躲在角落。我所以记得她,是因为她不知哪里同我死去的妹妹有相似的韵味,而且年龄大体和妹妹死时年龄一样。

在班上真理惠几乎不说话。我对她说什么她也只是点一下头,话语基本不出口。必须说什么的时候声音非常小,以致不得不一再反问。似乎很紧张,不敢迎面看我。不过像是喜欢画画,拿起画笔面对画布,眼神就变了。两眼焦点分明聚起,闪着锐利的光。而且画的画非常有趣和有意味。绝不算好,但惹人注意。尤其着色不同一般。总觉得是一位带有奇异氛围的少女。