——巨大的佛堂……这座佛龛，的确像一家之主似的，镇于房子的中央。
片渊我不喜欢去祖父家，就是因为害怕这座佛龛。它实在让我毛骨悚然——高大得需要人仰视，闪着异样的黑光，整个家里唯独它像个怪物。祖父腿脚不好，多数时候都躺在床上，但打理佛龛一事，却是他每日必做的功课。
有一次，祖父叫我帮忙清扫佛龛，我第一次得以窥见佛龛里面的模样。
平时紧闭着的两扇小门中，摆着我没见过的佛具和曼陀罗花纹的巨画。如今我仍然记得自己心中那难以言喻的恐惧。其实……
——片渊欲言又止。沉默几秒钟后，她才再次开口，声音喑哑。
片渊其实，小洋就死在这座佛龛前面。
小洋死去的地方
笔者死在佛龛前面？
片渊没错。那是我们住下后第三天的早上。好像是清晨五点左右，美咲婶婶神情慌乱地把大家叫了起来。我们跟着她来到走廊上，只见小洋仰面朝天，倒在佛龛跟前。他面色苍白，头上流的血已经发硬发黑。我碰了碰他的身体，冷冰冰的……直觉告诉我，小洋已经断气了。
接着，常给祖父家看病的医生来了，正式宣告了小洋的死亡。“要是我发现得再早些就好了”——美咲婶婶哭得上气不接下气的样子，至今仍然深深地烙印在我的脑海中。
笔者听你的描述……小洋是从佛龛上摔下来死掉的吗？
片渊应该是吧。家里的所有人都这样说：“他大概贪玩想爬到佛龛上，中途踩空掉了下来。”
但我总是觉得这个说法很别扭。何况那佛龛很高，一个小孩子自己根本爬不上去。
——片渊在平面图纸的边角处，用铅笔画了一张图。
片渊记忆中，中间那一段的高度大概到我的肩膀，怎么算也超过了一米。下面没有脚能搭上去的地方，至少我是爬不上去的。小洋比我矮，也不擅长运动，很难想象他会独自爬上那座佛龛。
笔者这样啊。
片渊而且，小洋很怕那佛龛。我也一样很怕，但小洋的怕有点儿不一般。他在走廊上的时候，都尽量不往佛龛那边看。他主动往佛龛上爬这种事……几乎是不可想象的。
栗原那你的家人们都没提过这些吗？
片渊没有。大家似乎都深信不疑，认为那就是一起事故。不仅如此，当我要说出自己的看法时，他们还对我发火，说什么“小孩子别瞎说”，不听我的话。
栗原医生当时是怎么说的？
片渊我对细节没印象了，大概是说小洋磕到了头，伤了脑子之类的吧。
笔者也就是脑挫伤吧。
栗原医生有没有质疑他的死因？
片渊一点儿也没有。那医生是个老爷子了，路都走不稳，讲起话来也有点儿稀里糊涂……说实话，没人知道他的话有几分可信。
栗原那警察来了吗？
片渊没来。只有美咲婶婶提过一次“要不要叫警察来现场取证”，但所有人都不同意，最后，她似乎是放弃了。也许只有婶婶发现了小洋的死因不同寻常。
笔者即便是发生在家里，但到底是死了人，叫警察来也是正常的处理方式。为什么大家都不同意呢？
栗原是不是有什么不方便叫警察的缘由呢？
片渊……
笔者……
——很明显，尽管我们谁都没说出口，却都想到了一种可能。如果小洋不是死于事故，就是自杀或他杀。至少在片渊的描述下，这家人的状态明显是很可疑的。他们也许是在包庇某个人。那么，被包庇的人是谁？大家为何要包庇他呢？
时间之谜
栗原医生不可信，警方也没有去现场取证，那就只能以片渊小姐的回忆为线索了。片渊小姐，能不能告诉我们，小洋死之前的一天，都发生了什么？
片渊好的。那天我们一大早就去给公彦伯伯扫墓。不过，祖父是留在家里的。扫墓回来，我们在路上买了点儿东西，又去了趟公园，到家的时候，已经是傍晚了。
然后大家吃了晚饭，轮流去洗澡，再然后就回了各自的房间。我和姐姐还有小洋在③号房间玩了一会儿游戏。没多久，小洋好像困了，就回了自己的房间（④号）。现在想来，那是我最后一次见到他。
栗原你还记得当时大概是几点吗？
片渊大概……当时电视里在播放NHK的《晚间新闻》，应该是快九点的时候。小洋回屋后，我又和姐姐玩了三十分钟左右的游戏，直到母亲对我们说“快睡觉吧”，才不情不愿地进了被窝。姐姐很快便睡着了，我却精神得很，根本睡不着。直到凌晨四点左右，虽然躺在被窝里，却一直醒着。