即便幼小如你，也明白这种事只能做不能说，因此默默将它藏在心底。之后你便偶尔假借爬竿的名目，品尝这种愉悦。
不过，运用自己的手指积极发掘快感，是从这一刻才开始的。
光是小心翼翼地摩擦乳头与阴部周围，就能让你既舒服又惆怅。
这段时间，你一直想着山崎。
升上初中后，你已大略了解相爱的男女会做些什么事、如何生小孩，但你无法具体地幻想出山崎的裸体。
浮现在你脑中的，只有山崎的声音、笑容与握着画笔的手指。在你的妄想中，没有形体的“部分山崎”愿意温柔地爱抚你的身体。
意淫意中人固然使你心怀愧疚，但你无法割舍那份愉悦。此外，你也发现健康教育课本上没写的那些女性情欲，已在你体内孕育成形。
然而，才短短一年，你的初恋便画下了句点。
1987年，国铁实施分割民营化(10)，你当时就读初中二年级，山崎初三。
一年来，你几乎从不缺席美术社的活动，画出来的画也越来越像样。
可是，你的程度也仅止于此，画技依然远比不上一年前的山崎。不仅如此，当初和你同样对美术一窍不通的同学中，有些人已经变得比你厉害多了。
就像从小和你一起念书的小纯成绩反而变得比你好一样。一分耕耘，不一定等于一分收获。
不过，你并没有把这件事放在心上。说穿了，你参加社团活动并非为了画画，而是为了和山崎在一起。
虽然你始终隐藏着自己的心意，却一直和山崎维持着良好的学长学妹关系，两人也因此越走越近。
当你在画架前烦恼时，山崎会过来给你建议；当你们俩并肩而行时，山崎会若无其事地走到靠车道那侧。你不禁暗自期待：该不会，山崎对我其实有好感？
当然，他也很可能只是善尽学长的责任罢了。一想到告白可能会破坏现有的欢乐时光，你决定从长计议。
可是明年春天，山崎学长就要毕业了……
毕业后，或许就再也没有机会见面了。与其如此，还不如趁毕业当天鼓起勇气告白，告诉他：“我喜欢你。”
毕竟在相处的过程中，你们确实心有灵犀。
人算不如天算，山崎和你分别的日子提早到来，仿佛夏季午后的雷阵雨，令人措手不及。
七月，第一学期的结业式近在眼前，这一天是暑假前最后一次社团活动日。你和平常一样，在美术教室画到傍晚；如平常一样，你们两人一起踏上归途。
已经过了傍晚六点半，马上就要七点了，装载着许多云朵的天空却依然明亮。暮蝉发出叫声。
今年夏天的气温创下近年来新高，一般家庭和公司行号都会陆续装上冷气，不过大家也担心用电量过多会导致缺电。即使白日将尽，走在路上依然让人汗流浃背。
“跟你说，”山崎的语气总是在即将走到分别的交叉口时变得沉重，“今天是我最后一天。”
“咦？”
你一时不明白山崎的意思。今天不是山崎的最后一天，而是第一学期的社团活动结束日。
山崎旋即往下说：“暑假时我要搬家。第二学期我就要转学了。”
他说为了配合父母的工作，一家人必须搬到金泽。
“这样……啊……”
你说不出其他话。金泽。你听过这地名，但从未去过。你只知道金泽位于遥远的其他县市，初中生绝不可能经常去那里玩。
“所以，今天是我最后一次跟你一起走回家。”
交叉口快到了。直走是你家，左转是山崎家。
“好……”
事出突然，你脑袋一时转不过来。今天是最后一天，以后我们再也没有机会一起回家了？快乐的聊天时光，再也回不来了吗？
“铃木……”
山崎停下脚步，唤了你一声。你停下来和他对望。你们两人的身高相近，视线的高度也差不多。
一阵沉默弥漫在你们之间。山崎张口欲言，却又紧闭双唇。
你知道他为何踌躇，也希望他说出真心话。
“……和你在一起很快乐。保重。”
这不是你想听的话。
“啊，好，保重。”
而你，也说不出真心话。
“拜拜。”
山崎略显失望，又似乎松了一口气。他带着五味杂陈的表情在交叉口转弯，一如既往。
你目送他远去，心想自己的表情一定和他的一样复杂。