山崎更吃惊了，整个人呆若木鸡。
山崎先生，其实啊，铃木小姐再婚过很多次。更玄的是，和她结过婚的人，只有你活了下来——要是说出这个事实，不知道他会露出什么表情。
被告八木德夫（待业，四十七岁）的证词一
……现在，我总算能松口气了。
逃出来后，我每天都过得提心吊胆的，后悔自己当时那么冲动。
我脑中时常浮现出脑袋破掉的沼尻先生和浑身是血的老爹——神代先生的身影。不，那不是幻觉，应该是当时的记忆吧……
不，我不知道。真的。那天我收到一个装了钱的包包后，和阳子姐分头逃亡，完全不知道她、她竟然死了……
对，我住在神代先生位于鹿骨的家里，大伙一起住。
事发之后，我在新闻和周刊上看到“同居女子失踪”的消息，事情闹得很大，我马上联想到是阳子姐。我也去避风头了，但是没有被报道出来，我还以为是梶原他们帮我隐瞒了消息。
逃跑的时候，阳子姐说，我们要是被警方抓到、把所有事情都说出来的话，会害梶原他们也被抓的。一共有三个人被杀，他们要是真的被抓到……会判死刑对吧？就是因为这样，梶原他们才会拼命帮助我们逃亡。
对，是，是。
从头开始？好的，明白了。我说。
我想想啊……对，是的，我曾经是游民。
都是借钱害的。我本来经营一家小工厂，为了周转资金才开始借钱，等到我发现的时候，债务已经变成了天文数字。啊，不，我后来宣布破产，还清了这笔债。只是所有的力气一下子都没了，失去了工作的动力……
我没有家人。公司周转不灵时，我做了很多对不起朋友的事，所以早就没人想理我了。我没有任何人能依靠。
我没钱付房租，被赶出了住处……啊，对，当时是夏天，发生地震那一年。是的，2011年。
刚开始，我待在网吧和二十四小时营业的家庭餐厅里，可是很快就没钱了，所以就躲在高架桥下或是去公园睡纸箱。当时天气还很暖和，我想能撑一天是一天。
去便利商店或超市的垃圾桶里翻一翻，就能找到人家丢掉的便当，我就靠这填饱肚子。在图书馆或公园就能喝到水。日本果然是富裕的国家啊，连游民都能顺利地活下去。
可是……只要连续几天没换衣服，没洗澡，身体就会变得很脏。公园是小孩玩乐的地方，我待在那里会被警察或公所的人赶走。我自己也知道那些孩子的妈妈总是用厌恶的眼神瞪着我。
我受不了那股压力，于是越躲越远，最后躲到了例如河堤那种人烟稀少的地方。那里通常都是游民的聚集地……然后，我发现自己成了一名真正的游民，与那些人朝夕相处。真的好惨。
有时候，我会捡杂志和报纸来看，当时刚发生大地震，报章杂志上刊登的都是灾区居民不畏艰难复兴家园的报道，有许多人报名当志愿者，大家同心协力，努力再努力……
唉，或许上面还刊了很多其他新闻吧？但我的注意力都放在振兴灾区的报道上，然后忍不住心想：我到底在干吗？
每个人都很努力，就连那些被地震夺走家园的人都知道要振作，我却只因为公司倒闭就一蹶不振，变成了游民。真是窝囊。
天气越来越冷，早上我会被自己的喷嚏声惊醒，觉得活着真没意思，久而久之，竟然满脑子都是寻死的念头。可是我不敢自杀，只好心想：或许到了冬天，我就会被冻死了吧……
某天，有人叫住我说：“我可以帮你找遮风避雨的地方。”
9
三十岁以上、单身、独居——从定义来看，你完全符合新时代女性的条件。但为什么杂志上写的那些信息，对你来说却像另一个世界？
杂志上介绍的新时代女性范本，都像你以前向往的偶像剧女主角，不是在大企业上班，就是自己开公司，或者拥有厉害的证照。她们全都是“特别”的人，和你这个“凡人”不一样。
阳子——
如果你的人生是爱情文艺片或少女漫画，或许山崎向你求婚时，你已迎向幸福快乐的结局。
但是很遗憾，即使白马王子出现了，人生还是得继续下去。
由不得你。
来到东京已过了五年，你独自迎接三十三岁生日。
2006年10月21日。
无人庆祝的生日只是徒增岁数而已，跟一年里的其他三百六十四天毫无二致。