空气里若有电光，在苏昂耳边噼啪作响。
“你的意思是，”她缓慢地说，“他不只有一个手机号码。”也就是说，从一开始他就刻意把她隔绝在他的真实生活之外。
“他好像一个假人，苏。我们其实对他一无所知。”
“但我十年前就认识他了，”她条件反射般地辩解，“我还见过他的朋友，去过他工作的场合……”
“真的吗？”艾伦笑了笑，“你可知道他的全名叫什么？”
她颓然坐着，无言以对。
“单独拎出哪个部分，或许都可以有合理的解释，但所有线索合在一起……唔，没准会是个很精彩的故事。”
她在艾伦脸上看到了危险的狂喜，一个背负秘密、流落异乡、适合充当故事素材的人物正在那双绿色眼眸中渐渐成型。她觉得自己唤醒了一位调查记者的好奇心与好胜心，而她不确定那是不是好事。
苏昂心烦意乱地叹了口气，双手抹过脸庞。他到底是什么人？她的脑海里有个小小的声音在尖叫，你又希望他是什么人？她本能地不相信那种不着边际的夸张猜测——就好像全世界的秘密特工和逃亡罪犯都潜伏在曼谷——但她知道自己更害怕另一种可能：她遇见的是一个功力深厚的情场高手，一个心机深沉的普通人，全然暴露出她自身的轻浮和愚蠢。
她透过落地玻璃窗向外张望，凝视着拥挤人潮和迷宫般的街区。现在她确定他属于这里，这个充满活力、欲望、污秽与陷阱的城市，这个过去与未来的复杂混合体。她想知道他是否真有另一种波谲云诡的人生，她更想知道，他是如何穿梭于两种人生之间的汹涌波涛和曲折航道。
三十七
当平川和他的旅行箱出现在门口的时候，苏昂的第一感觉是错愕，就像走在路上时猝不及防地在反光玻璃里见到自己的影像。平川穿着她买给他的那件亚麻条纹衬衫，身上散发着汗液与薰衣草香皂混合在一起的味道——熟悉的味道，家的味道。他的脸清晰地出现在她面前——眼角的小痣，疲倦的笑意，眉宇间雷打不动的沉着。一切如常，却又无比陌生。她感到自己就像毛姆小说里那些背井离乡来到殖民地的主角，渐渐习惯了热带土地上的新生活，心甘情愿地从旧世界里自我放逐出去，可它此刻派来信使，要将她重新揽入怀抱。
进门后他把箱子放下，然后伸手环住她的肩膀，将她拉近自己。她能感觉到他的胸骨硌着她的脸颊。他低下头，她忽然有些紧张，担心他想吻她，于是假装脖子发痒去挠，从他的臂膀里挣脱出来。她也不知道自己为什么要这样做，但的确觉得他好似一个陌生人，而她暂时还无法接受这样的亲密。
她尴尬而恍惚地走开去给他倒水。平川有点局促地站在客厅里，打量着她在泰国的“家”。
“不错嘛，还挺……现代的。”
他接过水杯一饮而尽，她又给他倒了一杯。
“你是不是瘦了一点？”他问。
她摇摇头，“你吃饭了吗？”
“飞机上吃了。”他看着空空如也的厨房，皱起眉头，“你吃饭怎么解决？叫外卖？”
“外面吃饭很方便，也便宜。”她说，“又不是中国，哪有那么多外卖啊。”
她听到自己的声音，有些奇怪，不大自然，却还要假装一切正常。
“也没有淘宝京东美团什么的……”她觉得平川也在尽最大的努力找话说，“缺什么都得自己出门买？”
“习惯就好。”
他的目光落在墙上的装饰画上。“罗斯科？还是那个什么李安？”
她忍不住笑了，“蒙德里安。”
“对对。”
“但这幅是罗斯科。”
“唉，”他故作懊恼，“我永远分不清——”
“因为你讨厌艺术。”
“我可不讨厌艺术啊，别冤枉我，”他一本正经地说，“但一想到艺术讨厌我，就太讨厌了。”
他俩对视片刻，然后突然同时笑了。
有些记忆又回来了。他和电话里的平川仿佛是两个人。站在她面前的这个男人风尘仆仆，但轻松机智，还有种不动声色的幽默感，这让她回想起与她初相识的他，令她既高兴又有点伤感。
平川的行李箱里塞满了她让他带来的那些布包。他去冲澡的时候，她把它们拿出来一一检视。有一个怎么都找不到，他在浴室里大声地告诉她，所以他自作主张地多拿了三个差不多的，又选出二十个小零钱包。“都是我觉得好看的。”他强调。