那推特算什么呢?马斯克在4月告诉我:“一开始我拿我这些发自初心的宏大使命往上套,结果发现推特套不进去,但我已经开始渐渐相信,推特可以成为保护人类文明这一使命的一部分,在人类成为跨行星物种之前,给人类社会争取更多时间。”何出此言呢?一部分原因关涉到言论自由。“媒体中似乎充斥着越来越多的群体思维,不敢越雷池一步,所以如果你没有站在他们的队里,他们就会孤立你,你想喊也发不出声音。”他认为,对于民主的赓续,重要的是铲除推特中盛行的“觉醒文化”,打破偏见,让大家眼中的推特成为一个开放的空间,可以对各种意见兼收并蓄。
但我认为,马斯克想拿下推特还有两个原因。第一个原因很简单,推特很有趣,就像一个游乐场:这里有政治上的打击报复,有智力上的角斗比赛,有令人捧腹的网络爆梗,有重大事件的官宣,有具备商业价值的营销活动,有语带双关的烂梗,有未经筛选屏蔽的各路观点。你不觉得很好玩吗?
而第二个原因,我相信是一种源自他个人内心深处的渴望。说到底,推特是人类终极的游乐场(操场)。在孩童时期,他在操场上被人殴打、被人欺负。想在那凶险残酷的环境中茁壮成长,可上天却没有赐予他应对环境的圆滑个性。点点滴滴的痛苦如水银泻地,渗入了他的心房,这让他在面对轻视时会反应过激,但他也因此能直面世界的凶险,打好每一场硬仗。无论是在网络世界还是在真实世界中,每当他遍体鳞伤,每当他走投无路,每当他横遭欺凌,他都会回到同一个痛苦的地方,在那里,他的父亲羞辱他、他的同学欺负他,而现如今,整座操场都属于他了。
第74节 冰与火
推特,2022年4—6月
交易
4月24日,周日,推特董事会和马斯克的律师完成了收购计划的各项细节准备工作。马斯克在上午10点给我发来信息,他说自己一夜没合眼。我问是不是因为他在研究最后的交易重点,或者担心收购进展不顺利。“不是,”他回答说,“是因为我去参加了朋友的聚会,红牛喝多了。”
他是不是应该少喝点儿红牛呢?
“但是喝了就来劲儿啊。”他回答。
那天他还想找个能帮他为收购提供融资支持的外部投资者。他问了金博尔,他没答应。他又问了拉里·埃里森,得到了肯定的答复:“好啊,没问题。”马斯克在这周早些时候问过埃里森有没有兴趣投资推特的这笔交易,对方态度积极。
“你能提供的融资大概是多少?”马斯克问,“不是对你提什么要求,是这笔交易已经超额认购了,所以我必须砍掉、踢走一些参与者。”
“10亿美元,”埃里森说,“或者你说个数。”
埃里森已经10年没发过推文了,事实上他已经不记得自己的推特登录密码,所以马斯克不得不亲自帮他重置密码,但他相信推特的确很重要。“这是一项实时的资讯服务,没有什么竞品。”埃里森告诉我,“如果你也认为这对一个民主国家来说很重要,那么我认为投资它就是值得的。”
有一个人很渴望参与这笔交易,他就是后来名声扫地的加密货币交易所ftx的创始人山姆·班克曼?弗里德,他认为推特可以在区块链基础上进行重建。班克曼-弗里德声称自己是有效利他主义运动的支持者,该运动的创始人威廉·麦卡斯基尔也给马斯克发信息,试图安排一次会面。摩根士丹利主要对接马斯克的高管迈克尔·格莱姆斯也在约他,格莱姆斯正在积极安排融资事宜。马斯克给格莱姆斯发信息:“我手头压着一大堆重要的工作没做,你这事急吗?”
格莱姆斯回答说,班克曼-弗里德“愿意负责社交媒体区块链整合方面的工程工作”,还愿意在这笔交易中注资50亿美元。如果马斯克同意与他见面,他可以在次日就飞往奥斯汀。
马斯克曾与金博尔等人讨论过,能不能用区块链作为推特的主要架构。可是尽管他对狗狗币和其他加密货币很感兴趣,但他不是区块链的拥趸,而且他觉得区块链响应太慢了,支持不了推特快节奏的内容发布频率。所以他没有强烈的意愿要与班克曼-弗里德见面。迈克尔·格莱姆斯还想争取一下:“如果跟班克曼-弗里德谈妥这些大方向的问题,他能投50亿美元。”马斯克回了一个“不喜欢”的表情符号。“区块链推特做不出来的,因为带宽和延迟要求无法由点对点网络提供支持。”马斯克说他可能会在未来某个时候再跟班克曼-弗里德见面,“只要别让我再针对区块链技术的能力多费口舌就行。”