当前位置:首页 > 人物传记 > 《埃隆·马斯克传》 > 正文 49 格莱姆斯:2018年,刺激又令人上瘾的支线剧情

49 格莱姆斯:2018年,刺激又令人上瘾的支线剧情

格莱姆斯

2018年,刺激又令人上瘾的支线剧情

EM+CB

偶尔、通常是在情势最复杂的时候,我们这个模拟世界的造物者(那些创造出我们误以为是真实世界的无赖)会为故事添加一些新元素,创造出混乱的支线剧情。2018年春季,马斯克还深陷与安柏。赫德分手的痛苦时,身材瘦小的音乐艺术家、以艺名格莱姆斯走红的克莱儿。布歇出现了。格莱姆斯是聪明又迷人的表演艺术家,这个新登场的角色会为马斯克带来三个小孩,让他再度短暂体验家庭生活,还会跟暴走的饶舌歌手公开开战。

格莱姆斯在温哥华出生,她与马斯克开始约会之前已经发行了四张专辑。她的创作灵感来自科幻主题和网路迷因,迷幻的音乐旋律结合了梦幻流行(dream pop) 与电子乐。她充满冒险精神、追求新知的好奇心,让她特别喜欢接触各种领域的概念,例如「罗科的蛇怪」(Roko's basilisk)这个思想实验,这项实验断定人工智慧将会失控,并折磨那些没有帮助人工智慧取得权力的人类。她和马斯克都是会担忧这种问题的人。马斯克想推文分享与这个思想实验有关的双关语笑话,他在Google上搜寻合适的图片时,发现格莱姆斯2015年推出的音乐录影带《无血之躯》(Flesh without Blood)就已经用过这个概念了。她和马斯克因此开始在推特上聊天,之后更进一步、以现在的说法,开始私讯聊天。

事实上,他们之前曾经见过面,讽刺的是当时马斯克与安柏。赫德一起搭电梯。「还记得我们在电梯里见过面吗?」某天深夜,我和格莱姆斯与马斯克一起聊天时,她问,「那时候感觉超怪的。」

「偏偏是在那种场合见面,」马斯克表示同意,「那时候你一直盯着我看。」

「我才没有,」她纠正他,「是你眼神诡异的盯着我看。」

两人因为「罗科的蛇怪」思想实验再度在推特上相遇之后,马斯克邀请她飞到佛利蒙工厂参观,他觉得这是很棒的约会。当时正是2018年3月底,他没日没夜地要求团队达到每周生产5,000辆汽车的目标。「我们一整晚就在工厂里四处走,我看着他试着解决各种问题。」格莱姆斯说。隔天晚上,马斯克开车载她到餐厅吃饭,途中他向她展示他的汽车加速有多快,然后他双手离开方向盘,遮住自己的眼睛,让她体验自动辅助驾驶系统的性能。「当时我心想,『妈的,这家伙真是疯了,』」她说,「汽车会自己打方向灯、转换车道,就像是漫威电影的场景。」在餐厅吃饭时,他在墙上刻下两人名字的缩写EM+CB。

感情升温

当她说马斯克好像拥有和甘道夫(Gandalf)一样的魔力时,他马上开始考她与《魔戒》( Lord of the Rings)有关的各种冷知识。他想知道她是不是真的粉丝。她通过了考验。「那对我来说很重要。」马斯克说。她送给他一盒她收藏的动物骨头作为礼物。晚上他们会一起听丹。卡林(Dan Carlin)的《硬派历史》( Hardcore History)或是其他历史播客节目和有声书。「我只会和一种人认真交往,那就是如果我约会的对象可以在睡前听一小时的战争史。」她说,「伊隆和我一起听了非常多主题的内容,像是古希腊和拿破仑,或是一次大战军事策略。」

这一切就发生在马斯克被各种心灵上与工作上的难题淹没的2018年。「你看起来真的状态不太好,」她对他说,「要不要我把音乐器材搬过来,在你家工作?」他说他希望如此。他不想要一个人。当时她预想在他家住几周,直到他情绪恢复稳定。「但是风暴从来没有停止,你就只好一直在船上,跟着一起航行,我就在那里待下来了。」

马斯克进入战斗模式时,有几天晚上她会陪他一起去工厂。「他一直想搞清楚汽车出了什么问题、引擎出了什么问题、隔热罩出了什么问题、液态氧气阀门出了什么问题,」她说。某天晚上他们外出吃晚餐,马斯克突然陷入沉思。大约过了一两分钟,他问她身上有没有带笔。她从手提包里拿出一支眼线笔。他接过眼线笔,开始在餐巾纸上描绘如何修改引擎隔热罩。「我当下明白,即便我和他在一起,有时候他的心思还是会飘到其他地方,通常都与工作有关。」她说。

5月,马斯克暂时脱离特斯拉工厂的生产地狱,和格莱姆斯一起飞到纽约参加大都会艺术博物馆慈善晚宴,所有受邀来宾都会精心打扮,穿上浮夸的服饰,参加这场一年一度的时尚盛会。马斯克建议她选择的装扮,是中世纪庞克风格、黑白色系的服装,搭配硬玻璃马甲,还搭配外型如同特斯拉标志的尖钉项链。他特地要求特斯拉的设计团队帮忙做造型,他自己穿著白色牧师领衬衫、纯白礼服西装外套,上面印着不太明显的拉丁文: novus ordo seclorum,意思是「时代新秩序」。

饶舌战争

虽然格莱姆斯很想帮助马斯克摆脱困境,但是她无法带给他平静。她的极端个性使她成为前卫的艺术家,却也导致她的生活方式很混乱。她几乎整晚熬夜,然后在白天睡觉。她对马斯克的家事管理员要求很严格,而且不信任他们。她和马斯克的母亲关系也不好。

马斯克总是沉迷于生活中的戏剧化事件,格莱姆斯也有类似的特质:她时常会吸引戏剧化事件。不论是有意或无心,她就是会招惹麻烦。2018年8月,正值泰国洞穴事件与特斯拉下市计划开始失控之际,格莱姆斯邀请饶舌歌手阿泽莉亚。班克斯(Azealia Banks)到马斯克家小住一段时间,一起合作音乐。但是她忘了之前已经和马斯克约好要一起去波德探望金博尔。格莱姆斯告诉班克斯,周末可以住在马斯克家的客房。同一周的周五早上,也就是马斯克发出「公司下市」推文三天后,他起床做运动、打了几通电话,瞥见班克斯在他家里。每当他专心处理其他事情的时候,通常不会特别注意周遭发生的事情。他不太确定她是谁,只知道大概是格莱姆斯的朋友。

班克斯因为格莱姆斯想和马斯克待在一起而放她鸽子,一怒之下在拥有大批粉丝的个人IG帐号上发泄不满:「我等了一个周末,格莱姆斯却和她男友腻在一起,他蠢到不知道嗑迷幻药的时候不该发推文吗?」她写道。这是不实讯息(马斯克没有使用过迷幻药),但是可想而知,那则贴文吸引了媒体与美国证券交易委员会的注意。班克斯发了更多关于格莱姆斯与马斯克的贴文,内容愈来愈劲爆:

哈哈,伊隆。马斯克干脆找伴游小姐还比较好,至少她不会到处讲跟他的事业有关的事情。他竟然找了个爱穿脏球鞋、乡下来的丑女,爱喝假掰啤酒的女毒虫,任由她到处告诉所有人他的所有事情。这一切都只是为了找一个一起去大都会艺术博物馆晚宴的伴,掩饰他在安柏。赫德面前不举的事实,哈哈。他应该有唐氏症。这个男的不太对劲。说他是外星人还太抬举他,他根本是变种人……去他妈的疯子。这是我最后一次和白人贱货合作。

后来班克斯接受《商业内幕》( Business Insider)电话采访时,向记者描述当时马斯克保证会让特斯拉下市,班克斯的说法又让一切在法律上更站不住脚。「他发完推文后,我就看到他在厨房低声下气地拜托投资人帮忙,」她说,「他看起来压力很大,满脸通红。」

那时候,与马斯克有关的小道八卦多半很快就会被人遗忘。这次风波大约持续了一周,直到班克斯公开发表道歉信,整件事就此落幕。不过这次风波也成了格莱姆斯的创作灵感来源。她在2021年发表一首名为〈百分之百的悲剧〉(100% Tragedy)的单曲,有段歌词提到:「阿泽莉亚。班克斯想要毁了我的生活,所以我一定要打败她。」

默契十足的伴侣

即使引发了许多风波,整体来说格莱姆斯仍是马斯克的好伙伴。她和安柏。赫德(以及马斯克本人)一样,很容易制造混乱,但是她和安柏的差别在于她的混乱都是基于善意,甚至是贴心。「我在《龙与地下城》属于混乱善良(chaotic good)阵营,」她说,「但是安柏可能是属于混乱邪恶(chaotic evil)阵营。」她也明白这是马斯克会喜欢安柏的原因。「他很容易被混乱邪恶吸引。他爸爸就是那样的人,他从小就是在那样的环境长大,总是很快又习惯被恶意对待。他把爱跟刻薄、虐待联想在一起。从艾洛尔到安柏都是一样。」

她很喜欢马斯克激烈的作风。某天傍晚,他们一起去看3D电影《艾莉塔:战斗天使》( Alita: Battle Angel),两人到电影院时3D眼镜已经发完了。马斯克却坚持留下来看完电影,从头到尾他们只能看到模糊的影像。有一次格莱姆斯正在为电玩游戏《电驭叛客2077》( Cyberpunk 2077)的生化人流行歌手配音。马斯克也跟着一起进录音室,手里挥舞一把两百年历史的古董枪,坚持要他们邀请自己客串。「录音室里的人全都吓出一身冷汗,」格莱姆斯说。马斯克说,「我告诉他们,虽然我手上拿着武器,但是不会有危险。」大家才稍微放心。在这款电玩游戏中出现的神经机械植入物,就相当于他在Neuralink开发的大脑晶片的科幻版。他自己也说「做得很真实。」

不同版本的伊隆

她对马斯克这个人的观察是,马斯克的大脑回路和其他人很不一样。「亚斯伯格症会让你变成难搞的人,」她说,「他不太懂得察言观色,他对情绪的解读和一般人很不一样。」她认为,我们评断马斯克时一定要考虑到他的心理特质。「如果某个人得了忧郁症或是焦虑症,我们会同情他。但如果他们得了亚斯伯格症,我们就会觉得这个人是混蛋。」

她已经学会如何应对他的不同人格。「他有许多不同的思维模式和鲜明的人格,」她说,「他会迅速转换。你会感觉房间内的气氛有些不一样,然后突然间整个情况变了,他又变成另一种状态。」她注意到,当他转换不同人格时,品味也会跟着改变,甚至是喜欢的音乐和装潢风格也会变得不一样。「我最喜欢的伊隆是他参加火人祭的模样,会睡在沙发上,喝罐头汤,很悠哉的伊隆。」她最讨厌马斯克陷入她所谓的恶魔模式。「当他陷入恶魔模式,就会变得非常黑暗,整个人躲进他大脑的风暴里。」

某天晚上,他们和一群朋友吃晚餐,突然间他的心情瞬间乌云密布,格莱姆斯只好悄悄走开。「我们在一起时,我必须确认我是和我喜欢的伊隆在一起,」她后来解释,「他大脑里的某些人格不喜欢我,我也不喜欢那些人格。」

有时候某种状态的伊隆会忘了另一种状态的他做了什么事。「你对他说了一些话,可是他完全不记得,因为他在大脑某个空间里,」格莱姆斯说,「如果他正在专心处理某件事,他就不会接收任何来自外界的刺激与讯息。事情就在他眼前发生,他却视而不见。」就和他就读小学时发生的情况一样。

2018年,他为了特斯拉的生产问题陷入情绪困扰,格莱姆斯曾劝他放松。「没有必要觉得所有事情都烂透了,」有一天晚上她对他说,「你不需要每次对每件事情都反应这么激烈。」不过她也理解,焦躁不安的情绪是驱使他成功的原因之一,但是其他人无法理解这一点。他的恶魔模式也是一样,只不过她花了更长时间才能接受。「恶魔模式制造了很多混乱,」她说,「但也因此才能成就许多事情。」

* * *

1 这类型音乐主要是利用层层堆叠的音乐来营造特别的迷幻效果,制造朦胧的美感。