当前位置: 首页 > 人物传记 > 卓别林自传(60)

卓别林自传(60)

作者:卓别林

之前,我和玛丽·多萝在伦敦约克公爵戏院里合演过戏,那是我们第一次见面,当时我还暗恋过她,但她对我已经没有印象了。后来,由于她很喜欢看我的影片,经过康斯坦斯·科莉尔的介绍,她才算是正式认识我了。上一次和她见面,是我离开洛杉矶参加第三次自由公债募购运动之前。

玛丽现在来纽约了!一知道我住在里茨旅馆,她就给我写了封信,邀请我去她公寓里吃饭。

回洛杉矶后,我又住进了体育俱乐部,考虑我工作的问题。《狗的生涯》的拍摄花了很长时间,花的经费也超出了我的预算。但合同要满期时,这些都可以扯平,所以我并不为此烦恼。我的下一部片子应该找一些什么题材,这才是我所着急的。

我后来忽然想到,拍一部以这场战争为题材的笑片也行。于是,我跟几个朋友说了这个想法。但他们都觉得不行。

迪米尔说:“拿战争开玩笑,这种时候是有危险的!”

但我对这个想法已经有了兴趣,才懒得管它危不危险呢。

《从军梦》原计划要拍五大本,“家庭生活”是开头部分,“战争经过”是中间部分,“大摆宴席”是结尾部分。在宴席上,所有的首脑一起庆祝我英勇抓获了德皇。最后,当然是我从梦中惊醒了。后来,战争前面和后面的几段删掉了,开头的一段先前拍出来了,但宴席那场一直没有拍。

在开头的一段,观众可以看到夏洛和他的四个孩子一路走回家的经过。后来,夏洛离开了孩子们,一个人回去了。他刚走到家里,脑袋就被一个煎锅砸了。影片里没出现他的妻子,但晾在厨房一根绳上面的一件肥大的女衬衫,就暗示了她有多么肥胖。

第二段拍的是夏洛在体检过程出现的一些丑态,但后来没采用。在我看来,夏洛还是没有背景、来历不明比较好。因此,在影片里,他出现的时候就到军队里了。

拍《从军梦》花了很长时间,并且是在外景中拍摄的,特别辛苦。但是,拍完后并没有让我满意。这样一来,电影制片厂里的其他人也不满意。后来道格拉斯·梵朋克要看这部影片,我说我很想把它扔到垃圾桶里去,我很失望。

放映室里只有我们三个人在看试片。从影片开始放映到结束,梵朋克一直在放声大笑,只是在几次咳得厉害的时候稍微停了停。我最内行的看客,就是可爱的道格拉斯。

看完影片,我们一起走出来。他笑出来的眼泪还没有干!

“它真的有那么好笑吗?”我不相信。

他转过身去,对他的那位朋友说:“他想怎样?你猜猜!他要把它扔到垃圾桶去啊!”对这部影片,道格拉斯只说了这样一句。

“一战”期间,《从军梦》成为士兵最爱看的一部影片,它的上映轰动了全国。但是,拍摄它的成本比《狗的生涯》更高,花的时间也超出了我的预计。我想第一国家影片公司能不能给我一些补助,每部影片补偿一万美元至一万五美元的额外开销就够了。我当时就一门心思想拍出更好的影片。我加入这家公司后,它的生意蒸蒸日上。

我跟第一国家影片公司经理J.D.威廉斯说了这个想法,他的回复是,这件事需要董事们讨论。七天内,董事们将在洛杉矶开会,我自己可以找他们谈谈。

那时,电影院老板都是一些粗俗的商人。影片在他们眼里只是一些商品,论尺码计价。当时,我很诚恳地申辩的几句话合情合理。

“我花的钱和时间都超出了我的预算,我才需要增加一些补贴。就算我是一个外包工,我也可以向通用汽车公司提出要求,把我的工资提高。”我说。

我说完后,大家都不开口。后来,对方的发言人着急了。他说:“查理,您看,这交易是谈好了的。既然你已经签了合同,你就应该按照合同的要求办事儿。”

“如果你们要那种片子,在两个月内,我可以交出六部影片。”我也回答得很干脆。

“查理,那就随你的便啦。”声音很沉着。

我接着说:“为了保持我作品的水平,我才要求加钱的。你们这样漠不关心,只能说明你们没有远见,也不懂得人心。要知道,你们这面对的是一个人工作热情的问题,而不是在买卖香肠!”

但是,我是没法打动他们的,三寸口舌说烂了也没用。一般来说,我被认为是全国最能卖座的演员。因此,我理解不了他们的态度。

“听说所有的电影制片公司要组成一个托拉斯,我觉得,这一次电影业的会议和这件事多少有些关系。”雪尼说。