当前位置: 首页 > 人物传记 > 卓别林自传(46)

卓别林自传(46)

作者:卓别林

埃山奈影片公司的代表,一个叫杰斯·罗宾斯的年轻人来看我。他告诉我,听别人说我要在签合同前先分一万元的红利,还要求每周一千二百五十元的薪酬。其实我从来就没想到过要红利,不过,这主意对我来说倒挺新鲜,所以听他这么说之后,我就一直盘算着这种方法了。

我那天晚上请罗宾斯吃饭,席间一直在听他讲话。他直接代表着埃山奈影片公司的G.M.安德森先生来跟我谈条件。绰号布朗科·比利的安德森,是乔治·K.斯普尔先生的合伙人,他愿意给我每周一千二百五十元。但罗宾斯还不能肯定他愿意给我预先分红一万元。我耸耸肩,说:“看来,很多人都是在出高价抢演员,应允的价钱挺高,但都不肯拿现金出来。”于是罗宾斯打电话到旧金山,跟安德森说其他条件都已谈妥,但要先付一万元红利给我。一会儿之后,他满面喜色地回来:“全都谈好了,你明天就能拿到一万元红利。”

我真是心花怒放。事情简直顺利得不太真实。但让人沮丧的是,第二天罗宾斯只拿了一张六百元的支票给我,说安德森将会亲自来洛杉矶办理给我一万元红利的事情。可是安德森来了之后,也依然没有拿出那一万元,不过他对这件事表现出很确定的样子,说:“到芝加哥后,我的合伙人斯普尔先生会把这事办妥的。”

我有点怀疑,但也不愿胡思乱想,还是保持着乐观的心态。我还要为奇斯顿工作两周,这期间工作很紧张,必须要拍完最后一部影片《他的远古生活》。我当时一直在考虑其他事情,所以心绪不宁。后来终于拍好了这部影片。

第十一章 埃山奈影片公司

在奇斯顿,我和森纳特以及全厂同事都建立起感情了。现在要离开,还真的有点舍不得。我连向大家道别的勇气都没有。

周六晚上,我把影片剪接工作做完。下周一,我就要和安德森先生去旧金山了。我们到旧金山的时候,安德森的绿色汽车早已恭候在此了,他的汽车是梅塞德斯牌的。我们停下来,在圣弗朗西斯旅馆吃了午饭,就奔向奈尔斯。在奈尔斯,安德森有一所电影制片厂,规模很小。这里是专门为埃山奈公司拍摄安德森的牛仔比利西部电影的地方。

奈尔斯在铁路线附近,是一个小镇,只有四百人。从旧金山乘汽车,一小时就可以到。电影制片厂坐落在离市镇约四英里的一片空地上。玻璃铺成的屋顶,夏天里面肯定热得不可开交。一看见它,我的心都凉了。安德森说,芝加哥的制片厂拍笑片的设备比较好,我肯定会更满意的。在奈尔斯,我只待了一小时。在这期间,安德森和他的下属把一些事务处理了。然后,我们就又去了旧金山,乘火车去芝加哥。

安德森特别让人着迷,我很喜欢。在火车上,一到站头,他就会买一些杂志和糖果给我,对我就像自己的亲兄弟。他很腼腆,不爱说话,看起来恍恍惚惚的,但他骨子里特精。谈及公事时,四十岁左右的他总是说:“别担心,这件事会搞定的!”

这次旅程非常有意思。在火车的餐车里,有三个人引起了我们的注意。其中一个穿着朴素,看起来很粗鲁,他应该是干粗活的工人。另外两个人却大不一样,他们看起来很神气,应该是两个工程师吧。我觉得很奇怪,他们三个居然会在一起进餐。

大家认识后,我们才知道,那个穿着朴素的人是罪犯汉克,和他在一起的一个是警察局长,一个是地方检察官。刚从圣康坦释放的汉克,正被他们押往圣路易斯监狱处以绞刑,因为他把一个警察打死了。

在路上,他们说了很多,都与汉克的犯罪有关。

他们是除夕那天下的车,我们告别时,警察局长和地方检察官都对我们说新年快乐。汉克则说,天下没有不散的筵席。的确,汉克犯的罪很严重,但看到他一跷一拐地走下火车,我又希望他能化险为夷。

之后,听说他被绞死了。

到芝加哥后,电影制片厂经理迎接了我们。斯普尔先生到外地去了,年假后才回来,因此他没有到场。新年以后,电影制片厂才有事情可做,因此我当时也没太在意斯普尔没来。

除夕我是和安德森一家人一起过的。安德森在元旦那天去了加州,他说,所有的事情,包括我该得一万元红利,斯普尔一回来就会搞定。

我第二天早上到电影制片厂去了,这里以前是一所仓库。但斯普尔仍然没来,也没留下什么话安排我的工作。这件事情有问题,我马上就意识到了。工作人员肯定知道一些底细,只是不愿说。但我并不担心。我相信拍出一部好影片后,一切都会解决的。于是,我问经理,厂里的一切设备,我能否全权使用;厂内的工作人员可不可以全部配合我。