“我听说他要走，但是不知道什么时候走。也坐这趟火车吗？”
“我见过他。他在这儿，只有母亲一人来送他。他还是走为上计。”
“嗯，是的，那是不消说的。”
他们正谈着，一群人经过他们身边向一张餐桌跟前拥去。他们也向那里移动，听见一位手拿酒杯的绅士用洪亮的声音在对志愿兵作演讲。“为信仰，为人类，为我们的兄弟们效劳，”他嗓门越拔越高。“母亲莫斯科祝福你们去进行伟大的事业！万岁！”他含着眼泪高声结束演讲。
大家高呼：“万岁！”接着新来的一群人又向候车室拥去，差点儿撞倒公爵夫人。
“啊！是公爵夫人，怎么样！”人群中突然冒出来的斯捷潘·阿尔卡季奇喜笑颜开地说，“说得动听而又满怀热情，是不是？简直妙极了！谢尔盖·伊万诺维奇！您也来讲几句，这对您来说不费事儿，给他们鼓鼓劲儿；您说得精彩。”他面带温和、尊敬和谨慎的微笑，补了几句，一边轻轻推推谢尔盖·伊万诺维奇的胳膊。
“不，我马上要走。”
“上哪儿？”
“去乡下弟弟那儿。”谢尔盖·伊万诺维奇回答。
“那您一定会见到我妻子的。我给她写过信，但您会先见到她；请您对她说，您见到我了，一切都好[1]。她会明白的。不过，还有件事烦请您告诉她一下，我被任命为理事会理事了……嗯，是的，她会明白的！您懂得，这是人生小小的苦恼。”他好像抱歉似的对公爵夫人说，“米亚赫卡娅公爵夫人，不是丽莎，是比比什，一千支步枪和十二名护士是她送去的。我对您说过吗？”
“是的，我听说了。”科兹内舍夫不乐意地回答。
“可惜的是，您要走了，”斯捷潘·阿尔卡季奇说，“明天我们要为两位出征的志愿兵——彼得堡的季梅尔-巴尔特尼央斯基和我们的韦谢洛夫斯基、格里沙举行宴会。他俩都要出发了。韦谢洛夫斯基不久前刚结婚。瞧，真是好样的！您说是不是，公爵夫人？”他对那位太太说。
公爵夫人没回答他，但是瞧了瞧科兹内舍夫。虽说谢尔盖·伊万诺维奇和公爵夫人仿佛想撇开他，但这丝毫没使斯捷潘·阿尔卡季奇感到尴尬。他嬉皮笑脸地时而瞧瞧公爵夫人帽子上的翎毛，时而东张西望，好像在回想什么。看见一个拿着捐款箱的太太从旁边走过，他把她叫到跟前，投进一张五卢布的纸币。
“只要我还有点钱，面对捐款箱就不能视而不见，”斯捷潘·阿尔卡季奇说，“今天有什么电讯消息？黑山人真棒！”
“您说什么？”当公爵夫人告诉他，渥伦斯基也坐这趟车走的时候，他惊叫起来。斯捷潘·阿尔卡季奇倏然愁容满面，但只过了一会儿，当他微微晃动着两条腿，抚摸着络腮胡子走进渥伦斯基待着的那个房间之后，他已把当时对着妹妹的尸体哭得死去活来的情景忘得一干二净，而把渥伦斯基只看做是一位英雄和老朋友。
“虽说他有种种缺点，但不能不为他主持点公道，”奥勃朗斯基刚从他们身边走开，公爵夫人就对谢尔盖·伊万诺维奇说，“瞧，这就是真正的俄罗斯人的天性，斯拉夫人的天性！可是我担心，渥伦斯基见到他会心里不好受。不管怎么说，这个人的命运使我感动。一路上您跟他谈谈吧。”公爵夫人说。
“嗯，如果有机会的话。”
“我从来不喜欢他。但是他这一举动赢得了大家的好评。他不仅自己去，而且还自己出资带一个骑兵连去。”
“是的，我听说了。”
铃声响了。大家都向门口拥去。
“这就是他！”公爵夫人指着身穿长外套、头戴宽檐帽的渥伦斯基说，他挽着母亲的手臂走着。奥勃朗斯基走在他身旁，起劲地谈着什么。
渥伦斯基皱眉蹙额地瞧着前方，似乎没在听斯捷潘·阿尔卡季奇说些什么。
大概，由于奥勃朗斯基的指点，他朝公爵夫人和谢尔盖·伊万诺维奇站着的那方向望去，默默无言地向他们掀了掀帽子。这时他那张表情痛苦且又苍老的脸看起来就如石化了一般。
走到站台上，渥伦斯基默默地让母亲先走，随后他也走进了单间车厢。
站台上响起《上帝，保佑沙皇》的乐曲声，紧接着是“乌拉”和“万岁”的呼喊声。有个身量很高、胸脯凹陷、年纪很轻的志愿兵，在头顶上挥动着毡帽和花束，并且特别引人注目地行了个礼。随后两名军官和一个蓄着大胡子、戴顶蹭上油污的制帽的、上了年纪的人也探出头来行礼。