马吕斯一阵震颤。
“在我家里？不会。”他说。
陌生人镇定地、用衣袖肘刷刷帽子，继续说：
“杀人犯和盗贼。男爵先生请注意，我这里说的并不是往事，不是过期的，失效的，不是法律的具体规定和神前忏悔可以取消的，我讲的是最近的事，眼前的事，此刻尚未被法律发现的事。我说下去。这个人骗取了您的信任，几乎钻进了您的家庭，他用了一个假名。我告诉您他的真名，我不要分文来向您说。”
“我听着。”
“他叫冉阿让。”
“我知道。”
“我告诉您他是谁，但仍不要报酬。”
“说吧！”
“他是一个老苦役犯。”
“我知道。”
“您知道是因为我荣幸地向您说了。”
“不是。我早已知道了。”
马吕斯冷冷的语气，两次“我知道”的回答，说话简短，表示不愿交谈，引起了陌生人的一点暗火。他那发怒的目光偷偷瞥了马吕斯一眼，但又立刻熄灭了。这目光虽然如此迅速，但人们只要见过一次，以后就会认出来的，而且也没逃过马吕斯的眼睛。某种火焰只能出自某些灵魂，它会烧着眼睛，这个思想的通风洞；眼镜不能遮蔽任何东西，就像在地狱前面放上一块玻璃一样。
陌生人微笑着又说：
“我不敢反驳男爵先生。总而言之，您知道我是了解实情的。现在我要告诉您的事情只有我一个人知道。这与男爵夫人的财产有关。这是一个特殊的秘密，它可以出售，我先献给您，价钱便宜，两万法郎。”
“这秘密和其他的一样，我也知道。”
那人感到需要杀点价：
“男爵先生，给一万法郎吧，我就说。”
“我再重复一遍，您没有什么可告诉我的。我已知道您要说些什么了。”
这人的眼中又闪出一道光，他大声叫喊起来：
“今天我总得要吃饭呀。我对您说，这是一个特殊的秘密。男爵先生，我要说了，我就说。给我二十法郎好了。”
马吕斯的眼睛盯住他：
“我知道您的特殊秘密，就像我知道冉阿让的名字，也像我知道您的名字一样。”
“我的名字？”
“是的。”
“这不难，男爵先生，我荣幸地写给您了，并向您说了：德纳。”
“第。”
“什么？”
“德纳第。”
“这是谁？”
在危急之中，箭猪会竖起刺来，金龟子会装死，老看守人员会摆出架势，这人就大笑起来。
于是他用手指掸去衣袖上的一点灰尘。
马吕斯继续说：
“您也是工人容德雷特，演员法邦杜，诗人尚弗洛，西班牙贵人堂·阿尔瓦内茨，又是妇人巴利查儿。”
“什么妇人？”
“您在孟费郿开过小酒店。”
“小酒店！从没有过的事。”
“我对您说，您是德纳第。”
“我否认。”
“还有，您是一个坏蛋，拿着。”
这时马吕斯从口袋里抽出一张钞票，摔在他脸上。
“谢谢！对不起！五百法郎！男爵先生！”
这人惊惶失措，鞠躬，抓住钞票，仔细瞧。
“五百法郎！”他惊讶地又说一遍。他含含糊糊地轻声说道：“值钱的钞票！”
于是突然又说：
“好吧，”他大声说，“让我们舒服一下吧。”
说后他用猴子般灵敏的速度，把头发朝后一甩，抓下眼镜，从鼻孔里取出那两根鸡毛管并把它们藏起来，这是刚才已提到的东西，并且在这本书的另一页上也已经见到过。他像脱帽那样改变了他的脸谱。
他的眼睛发亮了；一个凹凸不平、有的地方有着疙瘩的、皱得出奇的丑的额头露出来了，鼻子又恢复鹰钩形；这个诡谲凶狠的掠夺者的外形现在又出现了。
“男爵先生完全正确，”他用清晰的失去鼻音的声音说，“我是德纳第。”
他把驼背伸直了。
德纳第，确实是他，他非常吃惊，如果他能慌乱的话，他也会慌乱的。他是打算来使人大吃一惊的，结果是他自己吃了一惊。这种屈辱的代价是五百法郎，总之，他还是收下；但不免仍感到惊愕。
尽管他化了装，第一次来见这位彭眉胥男爵，这位彭眉胥男爵就认出了他，并且还彻底了解他。这男爵非但知道德纳第的事，同时似乎也知道冉阿让的事。这个基本上还没长胡子的青年是个什么人？他如此冷酷然而又如此慷慨，他知道别人的名字，知道别人所有的名字，慷慨解囊，但叱责骗子又像法官，赏他们钱时又像个受骗的傻瓜。