傍晚我把两件破行李先运到傅老爷子家，暂时搁在玄关，再赶去安乐乡上班，师傅放了我两个钟头假，十点钟就让我先走。傅老爷子一直在家里等候着，我回去后，他叫我把行李搬进房里。那间房紧靠着傅老爷子自己的卧室，六个榻榻米大，床铺桌椅都是齐全的，床上垫了草席，连被单枕头套也好像刚换过，房间打理得异常整洁，我从来没有住过这样舒适像样的一间卧房。自从离家以后，在锦州街那间小洞穴里蜗居了几个月，总觉得是一个临时凑合的地方，从来也没有住定下来，何况常常还不回去，在一些陌生人的家里过夜，到处流荡。
“这就是你的睡房了。”傅老爷子跟进来说道，“这间房别的没有什么，就是窗口朝西，下午有点晒——我把一面竹帘子找了出来，明天你自己挂上吧。”
傅老爷子指了一指一卷倚在窗下的竹帘子，帘上的绿漆都已剥落，大概很旧了。他又驼着背吃力地弯下身去，从床下掣出一只盛蚊香的瓷盘子，盘子里的铁皮架上放着一饼三星蚊香。
“园子里有水池，蚊子多，晚上睡觉，你把蚊香点起来。”傅老爷子吩咐我道。他在房间里巡视了一遭，东摸摸，西看看，似乎挑不出什么毛病了，才对我说道：
“你先住进来，如果发觉还缺什么，再向我要好了。”
“老爷子不必操心，”我赶忙应道，“这个房间太好了。”
傅老爷子走到那张书桌前面停了下来，书桌上摆着一套英文书，一台收音机，一个闹钟，还有一架铜制的高射炮模型。
“这本来是我的儿子傅卫的睡房，这些东西都是他留下来——”傅老爷子停了一停，他那拱起如小山丘的背一直向着我，他那颗白发苍苍的头，压得低低的，伏在桌面上，“你要用都可以用。”
说着他又颤巍巍地，蹭到壁橱那边，拉开纸门，半个壁橱里，都挂满了衣服，傅老爷子捞起一两件，查视了一下，自言自语道：
“该拿出去晒一晒，都发霉了。”
他回头朝我打量了一下。
“你的身材倒跟傅卫差不多，这些衣服你可以穿。”
“用不着了，”我赶忙推辞道，“我自己有衣服。”
“冬天的也有么？”傅老爷子问道。
我一下子语塞，支吾了两句，我的破皮箱里，只有几件单衣。傅老爷子从衣挂上卸下一件人字呢咖啡色的西装外套，要我穿上试试，我把外套穿上，傅老爷子瞅了我半晌，唔了一声。
“还合身，就是袖子长了些。他的衣服，我都送给别人了，就还剩下这几件，过个冬，也够了。”
我看见壁橱还挂着一袭草绿色的粗呢大衣，一件黑色皮夹克，还有几件旧毛衣，大概很久没有人穿，透出一股强烈的樟脑味。我把西装外套挂回原处，傅老爷子把壁橱门仍旧拉上，然后引着我回到客厅里去。
“阿青。”
我们坐定后，傅老爷子端起搁在茶几上的一杯茶，啜了一口，若有所思地唤我道。
“你搬了进来，就把这里当你自己家一样，不必太拘束。”
“谢谢老爷子。”我应道。
“杨金海跟我再三提起，说你很老成，可以搬进来给我做伴。吴大娘年纪大，那一跤摔得不轻，一下子恐怕好不了。近来我的身体也不大好，重事劳累不得，你来了，正好可以帮帮我的忙。”
“老爷子有什么事，只管吩咐我好了。”
“我这里也没有什么烦事，”傅老爷子微笑道，“就是烧两餐饭，打扫庭院一些家务，不知道你做不做得惯？”
“从前在家里，也要帮着父亲做家务的，”我解说道，“只是饭烧得不太好——”
“不要紧，”傅老爷子笑道，“我吃得粗淡，每餐两样青菜豆腐就够了。”
“青菜豆腐，倒还会炒。”我也笑了起来。
“听说你也是军人子弟呢？”傅老爷子沉思半晌抬头问道。
“我父亲从前在大陆当过团长的——不过，到台湾来给革了职，因为他被俘虏过——”提到父亲，我又不自在起来，说话也开始有点口吃了。
“他是哪个兵团的，你知道吗？”
“我搞不大清楚，”我摇头道，父亲曾经提过的，不过他提到他那个兵团抗日的光荣历史，总是激动得口齿不清，“我只记得他说过他们的兵团司令是章淦。”
“哦，是章淦兵团。”傅老爷子点头道，“那个兵团是川军，抗战的时候，很有表现，长沙那一战打得很好。”
“‘长沙大捷’父亲还受过勋呢。”我突然记起父亲那只小红木箱里锁着的那枚生了铜锈的宝鼎勋章来。
傅老爷子却叹了一口气，说道：
“他那个兵团，后来运气不太好。”
“父亲说，连章司令也被俘虏了。”
“是的，整个兵团覆灭了。”傅老爷子感慨地叹道。
“你家里还有些什么人呢？”傅老爷子转了话题。
我告诉他母亲跟弟娃已过世，只剩下父亲一个人。
傅老爷子一双铁灰的寿眉紧皱在一起，说道：
“杨金海告诉我，好像你们父子有点不和——”
我的头垂了下去，避开了傅老爷子那双一直淌着泪水眊矇的眼睛。
“你父亲一下子在气头上，过些时，等他气消了，你还是该回去看看他。”
我一直低垂着头，没有做声。
“先去洗个澡早点休息吧。”傅老爷子立起来，走到我的身旁，拍了拍我的肩膀。
我冲完澡，回到房中，把带来的两件破行李稍微整理了一下，将蚊香点了起来，熄灯上床，书桌那只荧光闹钟已经到十二点半。或许是换了新地方，一下子很难入睡。窗外大概就是那个浮满了葫芦花的水池子，不停传来嘎嘎的蛙鸣。隔壁傅老爷子大概也睡得不安，我听见他起身两三次，去上厕所，他趿着拖鞋的脚步声，由近而远，由远而近。我记得在家里夜半三更也常常听到隔壁房父亲踱来踱去的脚步声。因为板壁薄，父亲房中的动静，我躺在床上，听得真切。母亲离家出走的头两年，父亲的脾气及行动都变得异常乖张。常常在深夜里，他会突然从床上一跳起来，好像中了魔一般，在房中走来走去。他的脚步那般急切、沉重，好像铁笼里的困兽，在不停地打转似的。我在隔壁，躺在黑暗里，凝神屏息地听着父亲磕、磕、磕的脚步声，突然会感到一阵莫名的紧张，就是冬天，额上的冷汗也会猛然沁出来。